
omalMliaa 




■ .r • • 






( OTTO HARRASSWiTZ 
BUCHHANDLUNG 

ILPIP7M;: 







83 8 
IE 7 / 


Digitized by Google 


’lkul £mjt / £)er fcfrmafe 2Beg jum ©lücf: 
3n>eüer Q3ant> 



Digitized by Googl 




$au( Qtrrntf 

S)cr fcfymale SÖSeg jum (Blütf 

Vornan 

3» eitcr $3ant> 




$1 ü ti df> e n 1921 bei © c o r g $31 ö II c t 


(Jopprigbt 1921 bp ©mg 9){üUer Vertag ^(.=0., Sfiinchtn 


Digitized by Google 



//•t-x-'Z- . 

‘r-i, - jv 


^/7/f 


3n>citcö SöudS) 


crflc 3eit in Berlin mar für hänfen red^t 
f'W' traurig, benn fic brachte if>m grofie £nt* 
täufchungen, roeil er gemeint, auf ber Unioerftfät 
muffe ganj ^5efonbereö unb £errlicheö fein, unb 
unter ber SBiffenfchaft backte er ftd> etroatf 25e* 
freienbeä unb S5cglücfenbe$, baö ihm in unFlarer 
•^ßeife a($ batf böcbffe aller irbifd>en Roheit »or* 
fehmebte; er Fonnfe noch nicht n>iffcn, bafj biefeö 
£5efonbere unb herrliche nicht ein greifbar 93or* 
hanbeneö iff, fonbern oielleicht nur eine ©emüttf* 
oerfaffung fein Fann, bie einige begabte 037enfchen 
mit ber Seit burch ihre s 3$efcbäfrigung mit roiffem 
fchaftlichen Gingen erhalten- Unb nun fanb er ein 
großeö unb grauet ©ebäube, ba$ nach ©taub au$* 
fah, bann eine £>iele, in ber fehr üiele ©tubenten 
flanben unb gingen, bie gar nicht ber QSorffcüung 
glichen, bie er ftch t>on ©tubenten gemacht, fonbern 
eher roie recht unelegante ÄaufmannäFommitf 
fchienen unb faff aüeaufjerorbentlichfpiehbürgerliche 
©efichter hatten; unb enblich mar ba ein niebnger 
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Äollegfaal mit nielen hänfen, mit einem muffigen 
©erueb. £)er ^rofeflfor trat ein unt> mürbe mit 
trampeln begrübt, unb mar ein ganj Keiner $?ann 
in einem biefen sjJelj unb mit einem reebt abge< 
nulten 3pl*nber; mie er biefe ©tücfe an ben 
Äleiberbafen bangte, machte er eine fomifebe #fip 
bemegung, unb bann trat er auf ben Äatfjeber, 
nickte mit bem Äopf unb entfaltete ein uralte^, 
gebräunte^ #eft, auö bem er mit monotoner 
©timme aufierorbentlicb lange ^erioben oorlatf, 
inbelfen fein febmarjer Üvocf fpeefig glänjte. 3)ie 
©fubenten febrieben mit heftigem ©fer nach/ ohne 
baff einer ben Äopf bob, unb naebbem #ant5 $u* 
erft immer gebaebt fyattt, eg müife noch etmaä 
kommen, febrieb er am (£nbe auch nach; meil er 
aber langfam mit ber $eber mar, fo kam er halb 
jurück unb konnte nicht mehr folgen, unb fo fap 
er &ulefct recht ratloö unb unglücklich ba. 2ßie 
bie ©locke jurn ©cblagen au^bob, ließ ber ^ro* 
felfor plöfclicb feine ©timme ju einem Murmeln 
jtnfen, börte mit bem ©ibe beä ©a^ed auf. Kappte 
batf gebräunte £eft jufammen, büpfte nach feinem 
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unb #ut unb ging hinaus. £>ie ©tubenten 
aber fcbnappten ihre $intenfäflfer $u, flecfttn bie 
•€>efte in bie Wappen unb gingen gleichfalls. 

2)aS war bie erße SSorlefung, unb bie weiteren 
batten einen ähnlichen Chatafter, ©o würbe £anS 
niebergefcblagen unb befümmert, benn wie er nun 
mit feinen Reffen unterm 2lrm jum ©Ten ging 
unb jtcb bebaute, was er gelernt habe in biefen 
©funben, ba fanb er gar nichts in feinem ©e- 
bäcbfniS, außer bie QQorßellung »on einem unge* 
heuren unb wüften Üiaum, in ben er bineingeßoßen 
war, bamit er weifergehen folle, unb fab weber 
^CBeg noch < 2Begweifer. 

©leich hinter ber Unioerftfät, am Äaßanien* 
wälbchen, war bamals ein ©peifebauS, wo ein 
fehr großer $:eil ber ©tubenfen aß. #anS folgte 
ber Otenge unb fam in fleine ©fuben, wo an 
$ifcben bichtgebrängt bie jungen £eute faßen unb 
eilig ihre ©peifen »erjebrten, inbeffen Äellner in 
jägergrünen Joppen mit ^)irfchfnöpfen gefchwinb 
mit ©chüifeln unb Kellern bwtmliefen unb bet 
©front ber eintretenben ©äße bem ©trom ber 
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berau#fommenben begegnete. <2Bie $an# einen 
*JM afc gefunben an einem $ifcb, DeflTen übrige ©tüble 
befefct waren, unb t*ie flecfige ©peifefarte genonv 
men, fam baflig etn Äeilner im^ßorbeilaufen beran 
unb fragte, fo baß #an# erfebteeft auf# (berate' 
wohl beredte, benn er mar febon bureb bie £ile 
unb 5D?enfcbenmenge geüngfiigt. 3>ann aß er unb 
tranf mit bet ©cbnelligfeit, bie er bei ben anbetn 
fab, benn hinter bem einen ^ifebgenoifen wartete 
bereite einer auf helfen ^laljs; unb wie er fertig 
war, fam ber Äeüner wieber, jäfjlte jufammen, 
unb $an# bejablte, unb weil ibm gefagt war, baß 
man in Berlin ben Äellnetn ^rinfgelb geben 
mußte, fo legte er ibm fünf Pfennige in bie #anb 
mit einem höflichen unb »erlegenen Murmeln, benn 
er fdjeute ftcb unb fürchtete, ber Kellner würbe be* 
leibigt fein. < 2Bie alle# abgemacht war, batte et 
ein leichte# £erj unb ging bureb bie gebrängten 
3immer jurücf au# bem £aufe. £>a fühlte er 
(ich recht einfam unb »erlaßen; benn einige gelbe 
Blätter hingen an ben Äajfanienbäumen, ©per* 
linge janften ftcb auf ber ©fräße, ein grauer Dunft 
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war in ber £uft, unb f)ä§(idF>c Jarbentöne f>at(e 
aHe$, fcbmufcige unb Rumpfe; nicbtä £eucbtenbe$ 
war bä, welches baS ^)erj leicht macht. £rwunberte 
jt<b, baß batf ©tubentenleben fo auSfab; ganj 
anbers ^atte ec eö ftcf) sorgeßellt. 

©eine ©tube war ein langer unb fcbmaler 
SKaum, ber eine $orm baff« wie ein £anbtucb; 
oben am ftenßer jlanb ber ©cbreibtifcb mit einem 
©tubl baoor, bann fam ein ©ofa mit einem 
©ofatifcb, bann bas SBetf, enb(id> ber < 2Bafcb* 
tif<^>; unb bilbefen biefe $?öbel eine Üfei^e, fo baß 
man |tcb an ihnen allen »orbeibrücfen mußte, wenn 
man jum ©dfweibtifcb geben wollte. 2luf bem 
9SBafdE>tif<^> fjattc er feine neue ©pirituSmafcbine 
aufjußellen gebacbt; benn baö batte er ficb fo fd>ön 
auSgemalt, wie er fleh ben Äaffee nachmittags 
felber fodf>en werbe, unb babei wollte er bann fleißig 
ßubieren; aber bie 2Birfin fagte, baS fönne fte 
nicbf erlauben, weil cs ihre guten 9)?öbel ruinieren 
werbe, unb er folle ben Äaffee bei ibr in ber Äüche 
bereifen, ©o ging er jeljt mit ber Äaffeemafcbine, 
ber €0?üble unb bem anbern ©erät in ber t 2Birtin 
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Äücbe, uni) Ratten t>le feute nur bie beiben Oläume, 
alfo bie »ermietete ©tube unb bie £üd>e, in bet 
fte fochten, wohnten unb f erliefen, nämlich eine 
febr biefe unb febmuhige grau, ein ßnßerer SOlann, 
übet ben bie grau meißenö febimpfte, eine Tochter 
non acbljebn unb einen ©ofn eon jwölf fahren. 

#an$ fanb bie grau allein »or, bie ibm feine 
©acben obnabtn unb faßte, fie wolle ibm ben 
Äaffee fd>on bereiten, unb objwat ibm bie Heute 
wiberßrebten, ohne baß er freilich ben ©runb recht 
wußte, fo tat boeb biefe greunblicbfeit feinem ein* 
famen unb bebrüeften ©eniüf wohl, baß er in bem 
2lugenblicf eine Buneigung ju ber biefen grau faßte 
unb ßcb nach ihrer (Sinlabung auf ben ©fühl fefcte, 
ben fie »orber mit ber ©cbürje abgewifebt. £>ie 
grau begann gleich $u Elagen, baß ißr SOlann oft 
feine Arbeit habe unb alletf oertrinfe, unb baß bie 
gerien über batf 3>mmer leer fleße, unb feien bie 
©tubenten meißentf unfolibe unb meinten, bie 
©tube fei ungeniert, aber waö wolle fie machen, 
fie fei eine arme grau; unb naebbem ße ßcb bie 
klugen mit ber ßbmufcigen ©cbürje gewifebt, fuhr 
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fte fort, baß i^re Tochter iljt auch ©orgen mache, 
bie fei hinter ben fetten h«r, mit bet »erbe ed 
tiocf> einmal ein fchlimmed (£nbe nehmen, aber fte 
Eönne ei nicht hatten. < 2Ble fte noch fo im Klagen 
mar, fam bie Mochtet nach «&aufe unb trug einen 
neuen #ut unb fragte ihre Buffet, wie ber ihr 
flehe; bie fchtug bie #änbe jufammen unb jammerte 
über ben #uf, ba antwortete baö Räbchen, ben 
habe fte gefchenft befommen »on einem £ertn, unb 
waö fte treibe, baö gehe bie SOlutfer gar nichts an, 
^Darauf jog bie Jrau hänfen in ben beginnenben 
©treit unb fragte ihn, ob wobt eine Tochter fo 
antworten biirfe, baö Räbchen (iefi ihn aber gar 
nicht $u SGBorte fommen, fonbern fagte, fte wolle 
elfen, unb fchalt barüber, baß fo wenigem im ®ß* 
fchranf lag. Sfnjmifchen war ber Äaffee fertig ge* 
worben, baß #an<$ gehen fonnfe; er hörte aber 
noch «ine hönifche QkmerEung ber Tochter, bie auf 
ihn jielte, bie eerßanb er jwar nicht, inbeifen machte 
fte ihn »erlegen, unb er wußte nicht recht, wie et 
(ich benehmen folle, wenn er wieber in bie Äüche 
gehen mußte; burch bie $ür brangen bann noch 
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SGBort« bet SOtutter ju ihm, bk eine 3uftimmung 
ju ben Sieben ber Tochter $u enthalten fchienen. 
3)a füllte er ftch mieber recht elenb unb unglficflich, 
unb mit ©ehnfud)t badF>tc er an feine Heimat unb 
an ben SSBalb, unb felbft fein £>achfämmerchen 
auf bem £ömenl>of mar ihm jefct »erfraulich in ber 
Erinnerung, miemohl er nie ein heimliche^ ©efühl 
barin gehabt, fonbern eö immer nur altf bloße 
Unterfunft betrachtet hatte. 3>enn alletf erfefnen 
ihm namenlotf fcbeußlich, meii er ftch auch eine 
©fubentenbube immer ganj anbertf gebacht hatte, 
nämlich alö ein $tanfarbenftübchen, niebrig unb 
flein, aber »on quabratifchem ©runbriß, mit einem 
alten lebernen ©ofa unb einem fleinen eifernen 
Öfen, in bem ein luftigeö Jeuer brannte, unb mit 
einem großen Bücherbrett »oller Bücher. 

Stach bem 'fMane, ben er ftch »on feiner $age$« 
arbeif gemalt, mußte er nun bie gehörten Bor« 
lefungen burcharbeiten. @o nahm er batf elfte 
£eft »or, baä enthielt lauter Siferafurangaben über 
ben ©egenftanb, unb er mußte nicht, matt et mit 
biefen beginnen follte, bachte, er müffe fte mohl au 
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menbig fernen uni) fcbrecfte bann jurücf »or ben 
Dielen fremben Flamen, an bie ftc^ ibm feine 93or* 
fldlung fnüpfte; unb bei bem jroeiten »g)eft ging 
eil nicht befer, benn hier baffe ber ^tofefot ganj 
n>eif brrgebolte Singe alö Einleitung bebanbelt, 
bie mit bem ©egenjtanb nichts ju tun batten, unb 
meif *£>antf nicht genau naebfebreiben fonnte, fom 
bern batte Ciicfen fafen mfiffen, fo mürbe er aui 
bem ©anjen gar nicht ffug. Serarf flieg feine 
SSetrübnitf auf einen folgen ©ipfel, baf? er gar 
nichts mehr mit ftcb anjufangen muffe, unb meil 
er gegen feine Unruhe boeb irgenb efmatf tun moUfe, 
fo oerliefj er feine ©f ube unb ging bureb bie ©trafjen. 
Et mürbe halb mübe, benn batf ©eben auf bem 
barten 'Pftofler mar ibm ungemobnt, unb batf ©e* 
räufcb unb bie SOlenge ber SOlenfcben flrengfen ibn 
an, unb menn er bie lange ©trafie binunterfab, 
fo erblicfte er nur bimmelbobe Käufer, Stabte 
unb ©teinpflafter, unb nirgenbö ein $lecfcben Erbe, 
märe etf auch nur fo grofj gemefen mie eine £anb. 
Sfirgenbö mar ein ^lecfcben Erbe, alleö mar mit 
©feinen bebeeft. Über eine SSriicfe ging er, aber 
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auch bie Ufer be$ $luffe$ waren mit ©feinen »er* 
mauert. T>a fiel ihm ein, baf? in biefer ©tabt 
ein Äinb geboren werben Eonnte unb aufwaebfen, 
ba$ gar nicht wufjte, wie Srbe autfftebt, unb wie 
ein SSSalb unb ein Äornfelb unb eine SOBtefe au$* 
ftebt; unb alfJ er ba$ baebte, ba«* « ein grofje* 
SDJitleib mit ftcb felbfl. 

©o ging er, unb bie $üfie taten ibm web unb 
bie ©cbulfern, unb ein Dting lag ibm um bie 
©firn, unb war ibm, al$ b<*ke er ftcb auögcweint 
unb Eönne nicht mehr weinen. 3>n folcber SÖer* 
faffung blieb er, tnbem e$ begann ju bunfeln, unb 
bie Laternen würben angejfecEt unb bie £äben mit 
fteebenbem Sicht erleuchtet, unb bie Oftenfcben raffen 
immer gleichgültig vorbei. 5lm Snbe trat er au$ 
TObigfeit in eine < 2Birtfcbaft, unb weil er ftcb 
graute oor feinem gubaufe unb e$ jubern boeb noch 
am Anfang beä ©emefterS war, fo befcbloft er, 
hier in ber ‘SBirtfcbaft ju 5lbenb ju effen unb nicht 
$u £aufe, unb wollte hier fo lange bleiben, biä eö 
fpät genug war, baf* er ju 55ette geben Eonnte. 

Sine Kellnerin brachte, wa$ er beffellte unb fefcte 
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ftd) bann ju *f>m an feinen $:ifcb, inbem fte fagte, 
er fei gewiß erfl feit furjem in Berlin, uni) bann 
erjäßite fte r ihr gefalle ei fef>r gut hier. ^)anö ant* 
»ortete in ber BSetfe, »ie er gewohnt »ar, mit 
allen $0tenfcf>en ju fprecben; ba flanb fte plöfjlid) 
auf, mitten in feinem @afce, in einer 2lrt, alö fei 
et iljr ganj perädjtlicb, unb nachher »ar ße ganj 
fremb ju ißm, alö habe fte nie freunblicb an feinem 
$ifd)e gefeffen. 

3fnj»ifcf)en füllte ftd) bie < 2Birtfcf>aft mit ©äffen 
unb bie meiften taten fonberbar oerttaulid) ju ben 
Kellnerinnen, unb ei »ar altf ob alle, bie hier in 
bem rauchigen unb nieberett Üfaum faßen, mitein* 
anber nabe bekannt feien. 9facb einer < 2ßeile fe^te 
ftdF> an -fbanfenö ^ifcb ein junger $0?ann, ber autf* 
fab »ie ein Kfinffler; bem brachte bie Kellnerin 
ein ©laö Bier unb jwei Butterbrote, bie aß er 
gierig, atä fei er feljt hungrig. B3ie er mit bem 
Sffen ju Snbe »ar, knüpfte er ein ©efpräcb an 
unb erjählfe, er »olle eine öperefte komponieren 
unb fpiele hier in ber SBirtfchaft abenbö Klarier, 
wofür er fünfjig Pfennige unb ba$ befchriebene 
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Slbenbbrot erhalte; aber »on biefem Erwerb fönne 
er nicht leben, unt> wenn nicht hie gutherjigen 
Kellnerinnen wären, fo müßte er »erhungern, unb 
feine Operette würbe »iel beifer werben wie her 
„3igrunerbaron". < 2Bie #anö antwortete, baß er 
biefeö ( 2BetE nicht Eenne, »ertiefte fich bet anbre in 
ntufiEalifchen Erörterungen, unb jwifchenbinburch 
Elagte er bitter über baö £oö her Künftler in her 
heutigen ©efellfchaftöorbnung. 5lm Enbe »erbeugte 
er ftch mit großer Eleganj »or #anö, baß biefer 
fehr »erlegen würbe, unb ging jum Klaoier, feilte 
fich, fuhr mit ben Ringern burch fein langeö unb 
bichteö #aar unb begann mit großer ©eläußgEeit 
$;än$e ju fpielen; fein ©piet fchien «Öanfen aber 
ganj feelenloö, obfehon baö^ianino »iel beifer war 
wie beö £ebrertf im 3)orfe altetf Klaoier. • 

Qtolb barnad) fragte bie Kellnerin £anfcn, ob 
jte bem Kla»ierfpieler ein ©laö ©rog bringen 
folle, weil er fich hoch mit ihm unterhalten hübe, 
unb inbem .£>anö bacf>te, baö müife wohl fo fein, 
bejahte er bie $rage, aber et febämte fid> bod> feht 
für ben SMußEer. £>iefer nahm baö ©latf, wenbete 
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fid> ju #an$, nicfte ihm banfenb $u, führte e$ an 
ben Sfftunb unb fing bann geroanbt einen neuen 
$anj an. 

3)en ganjen $lbenb quälte jtcb #an$ mit bem 
©ebanfen, baß er nachher ber ÄeUnerin ein $rinf# 
gelb geben feilte, benn ba$ fam ihm unjart unb 
beleibigenb oor, meil e$ nicht mit £cr&licbfeit ge# 
febeben fonnte unb betfbalb feine greunblicbfeit 
mar, bie ben Empfänger ju ibm in folcbe menfeb* 
liebe Q$e&ief)ung brachte, baß beffen menfeblicbe 
< 2Bürbe bie gleiche blieb, fonbern er batte ba$ ©e# 
fühl/ bafi er Da$ Räbchen babureb unter ficb bröefte, 
ebenfo roie am Mittag ben Äellner unb oorbin ben 
sföuftfer. Sßiel @cbmufs mu§ ein $?enfcb erfl an 
feinen meinen Äleibern haben, bi$ er gleichmütig 
ba$ ©elbftücf in bie porgeftreefte 4?anb eineä 
bienernben $Ienfcben gleiten läfit unb unberoufit 
jebe Siebenömürbigfeit, bie ihm ein fiebriger# 
jtebenber ertoiefen, bureb eine fleine SOKinje Pergilt, 
flatt bureb einen einfachen £)anf; unb nicht nur 
feinen trüber jiebt er herab, fonbern auch ftcb felbft . 

<2Bie #an$ ben peinlichen 5lugenblicf über# 
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jlanben falte unb jtch jum ®efen menbete, »er* 
fpürte er mit ben gefcfärften ©innen, bie ein 
50?enfdf> innerhalb einer feinblichen Umgebung bat, 
baf? Die Äellnerin ftd> hinter feinem SRücfen gegen 
eine anbre über ihn luftig machte, mie fchon ein* 
mal an bem $age bie SBirtötochter gegen ihre 
Butter getan, ©o mürbe immer flärfer batf SÖe* 
mufjtfein in ihm, bafj er lächerlich unb bumm fei, 
unb alle anbern Heute maren »iel gemanbfer, flöget 
unb erfahrener mie er; benn folange mir bie 'SBelt 
noch nicht fennen, miffen mir bie fittlichen ©egen* 
fa^e nicht }u »erflehen unb beurteilen unb galten 
fie für ©egenfäffe beö Sßerflanbetf unb ber Srfah* 
rung, unb ifl baö einer ber ©rünbe, me^halb 
mancher junge SDlenfch fchlecft mirb, ber »on Statur 
nur oberflächlich mar. 

Hangfam unb mübe ging #an$ fcinimärttf, unb 
mar eben nach jchn Uhr, mie er an fein *£>au« 
fam, unb betffalb mar eö fchon bunfel auf ben 
kreppen, aber er taflefe fleh fcbnell am ©elänber 
nach oben. 2Uö er fafl oben angefommen, trat er 
auf einen SÜlenfchen, ber balag. 2ßie er fchon 
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ohnehin in erregter QSerfaffung war Durch aüetf 
»orige, fo ftiefi er einen ©ebrei au$ unD prallte 
jurücf, Daf? er fafl Die ffeile kreppe btnabgefaUen 
wäre. Stuf Da$ ©eräufcb wurDe Die ÄorriDortür 
geöffnet unD £anfenö <2Birt$leute, fpäter auch Die 
Nachbarn erfebienen mit Siebtem, unD Da jeigte 
ftcb, Daf? eine betrunfene SBeibäperfon t>on etwa 
fünfzig fahren auf Den ©tufen lag. Die ftcb b^tte 
auf Den #au$boDen fcbleicben wollen, um Dort ju 
nächtigen, unD nun b«« »on $runfenbeit unD 
©eblaf übermannt war. 

2)er finffere unD fcbwarjbärtige Sßirt #anfen$ 
ffiefi Daö SBeib mit Dem $ufie an, bi$ fte ftcb b^b 
erhob in ihren ftinfenDen Sumpen, unD ffarrte mit 
Dem aufgeDunfenen ©eftebt ftnnlotf in Die Sampe, 
Die Der 9)?ann in Der #anD hielt; er brüllte, er 
wolle Die ^olijei holen, unD gab ihr aüerhanD ge# 
meine ©ebimpfworte, DatfSßeib aber febien niebtö 
ju merfen, fonDern hoefte Da unD fab jwinfernD 
mit rofgeränDerfen unD fränenDen 5lugen in Die 
Sampe. £)e$hnlb »erfefete Der $D?ann ihr wieDer 
Fußtritte, um fte jum Slufflehen ju bewegen; aber 
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ba empfanb £an$ einen toilben ©cbmerj im 
Innern unb rief, er foüe baö (affen unb bie $rau 
menfeblicb bebanbeln. hierüber mar ber $tann 
erffaunt unb ertoiberte, trenn er felber betrunfen 
fei, fo toerbe er auch fo bebanbelt, unb batf noch 
baju oon ben ©cfjufeleuten, bie boeb oon ben 
©feuern (ebten,bie er jalffe, biefe^erfon jeboeb jafffe 
feine ©feuern. Über biefe 'SBorte aber fdffen feine 
$rau ffcb ju ärgern, benn bie rief ibm oeräcbtlicb ju, et 
oerbiene boeb nichts unb bejahte auch feine©teuern, 
unb ba lachten bie anbern £eute. £)a$ brachte 
ben Cttann in 3But, fo baff er ffcb nun mit feinen 
©ebimpftoorfen an feine $rau toenbete, unb bie 
Tochter griff mit in ben ©treit ein, inbem ffe in 
berfelben oeräcbtlicben < 2Bcife ju ihm fprach toie 
bie Butter. 2)a trollte ber $?ann bie beiben 
fchlagen, aber inbem nun bie Tochter freifchenb 
fortlief unb bie fette $rau, bie 5lrme in bie ©eite 
ffemmcnb, ihn mit toacfdnbem ^ufen erwartete, 
hielten ihn bie Nachbarn feff unb fuchten ihn ju 
beruhigen. 3(njtoifchen batte ffcb bie SSetrunfene 
unffcher erhoben, unb weil ffe noch ihren alten *JMan 
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in bern umnebelten ©ebirn fetfbielt, fo mollte fte 
höher fleigen, jie trat aber auf ihre £umpen, fiel 
halb, hielt ftcb mit ben $änben an ben febmierigen 
@tufen unb ffarrte mieber in bic £ampe. 9hin 
* erfebien ein (Scbufcmann, ben ein anbrer geholt 
batte. £)er paefte bie SSetrunFene unb ffiefi fte 
»or ftcb her bie kreppe hinunter, baft fte hätte Fopf* 
über flürjen muffen; aber fte Flammerte ftcb <mt 
©elänber feff unb mimmerte. £an* Fonnte ben 
Slnblicf nicht mehr ertragen, benn ibm mürbe, al* 
fei er EranF, be*bnlb ging er in feine (Stube, fcblofj 
hinter ftcb ju unb febob ben Oviegel oor. (So x>tv 
lief ber erfte $ag oon hänfen* (Stubentenleben, 
unb noch nie mar er fo unglücFlicb gemefen mie an 
bem 5lbenb. ( 2Be*bnlb er ein fo heftige* ©efübl 
oon Jammer batte, Fonnte er ftcb nicht F(ar machen, 
unb e* mar auch gut, baf} er e* ftcb nicht Flar 
machen Fonnte, benn fonft märe er gänjlicb »er* 
jmeifelt. £)enn biefer $ag führte ben erflen unb 
beftigffen (Streich gegen feinen ©lauben, unb oon 
beute an mürbe ihm, (Stücf für (StücF, ©ott ge* 
raubt, benn alle biefe 50?enfd>en, bie er getroffen 
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hatte, waren ohne ‘SBürbe gewefen: ber üeljrer, 
ber mechanifch fein ^enfum ablaä, unb ber Äellner, 
ber gleichmütig feine ©peifen brachte, unb bie 
< 2ßirtin, unb ber $?uftFant, unb bie £5etrunFene 
enblich* Unb wenn eö $?enfchen gibt, bie Feine 
9H3ürbe höben, fo muffen wir an unfrer eignen 
^Bürbe jweifeln: nicht mit bem QÖerffanbe, benn 
ba$ iff alletf über ben QSerftanb, aber wir Fßnnen 
nicht mehr ben reinen ©lauben unb bie Flare, um 
fchulbige guöerftcht höben. 

Unb wenn wir an unfrer < 3Bürbc jweifeln, fo 
Fßnnen wir an Feinen ©ott mehr glauben, ber über 
unö iff, unb burch ben unfer Fleineä £eben einer 
Eintagsfliege am ©ommertage eine S5ebeutung 
beFommt, bie höh** iff »ic bie SSebeutung oon 
Millionen < 2Be(fen ; unb auch biefergmeifel Fommt 
nicht aus bem SSerftanbe, benn biefer iff noch weit 
mehr über allem SÖerffanbe; aber er Fommt aus 
unferm ganjen Sttenfchen. 

©ergeffalt bereitete (ich bei #anS ber ©laube 
»or, ba§ er ein SXab fei neben anbern SKäbern in 
einem großen SXäberwerF, baS für (ich Feinen ©inn 
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hatte, welches bic allgemeine Slnfidjt bec SOtenfchen 
war, mit benen er nun jufammenfam. 

CVn einer philofopfifchen SÖorlefung fanb #an$ 
<0 feinen ^(afj neben einem älteren ©tubenten, 
ber ihm burdj feine eigne 21rt feht auffiel, benn et 
batte feine ©teile genau auägemeffen unb burcf) 
iSleiffiftlinien bejeichnet unb erklärte hänfen, n»ie 
er ba$ unumfcfränfte 3Recht innerhalb biefer Linien 
habe, aufer baf er feine Nachbarn jur anbern 
©eite müffe bei ftcf) »orfiber ju ihren *)Mäfcen gehen 
taffen, unb wenn jemanb Sucher ober .jbeffe über 
bie Linien hinauf neben ihn lege, fo bürfe er bie 
jurücffchieben. 50?it biefem jungen SOtann mürbe 
•£>anS fchon beim jweiten < 233ieberfchen näher be* 
fannt, inbem ftch bie beiben nach jugenblicher 2lrt 
über bie philofophifchen fragen unterhielten, welche 
bie ihre ©enerafion befdjäftigenben waren; unb 
inbem fie nicht mufften, baf baö, was jeber für 
ftch gebacht, eon pielen 5lIfer$genoffen geteilt mürbe, 
waren fie recht »etwunberf über häufige Uberein* 
ftimmungen ihrer Slnftchfen unb empfanben bie als 
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QSeranlaflfung ju engerem Qßerfe^r ; unb e$ be* 
roirPte t>cc 3af>retfunterfcf)ieb gleich, bab .£>an$ al$ 
Der Glebmenbe etfcf>ien uni) geller, benn fo nannte 
ftcb bet anbere, alö ber ©ebenbe, ber if>m lehrte 
mit Jreube unb (Genugtuung. 3>iefeö mar baö 
erjte SOlal, bab ^)anö baö ©efübl ber Jreunbfcbaft 
empfanb , roelcbeö ber £iebe »erfcbroijlert ifl, unb 
fo folgte er mit QSerounberung, ©lauben unb 3u* 
»erftebt allem, roatf ibm geller fagte; ber aber 
jtanboöllig, roie erjtcb au$brücPte,auf bem mobernen 
©tanbpunPt unb batte auch einen Äreiö oon gleich« 
gefronten $reunben, bie ju beflimmten Seiten $u* 
fammenPamen, baö roaren ©tubenten, junge Äauf* 
leute, junge ©cbriftjteller, sjjjaler, SDPuftPer unb 
ähnliche. Qki biefen führte er hänfen ein, rote* 
roobl bet eine grobe QSeforgnitf batte, bab er roerbe 
»or folcben Leuten nicht befteben Pönnen mit feinem 
Pleinen < 2Biffen unb Vermögen, unb faben fte in 
einem engen ^interjimmer einer geringen < 3Sirt* 
febaft, baö an ben übrigen Sagen »on ©efellfcbaften 
unb Vereinen Pleiner Bürger eingenommen roar, 
bie b(b in fonn täglicher ©eroanbung unb mit 55ier* 
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fäffern Ratten photographieren (affen, um bie 
2ßänbe be« gimmerö ju fcbmücfen. 

•£>an« fanb feinen spiaij jmifcben jmei jungen 
Stäbchen, bie ftd> mit großem Sifet an ben Sieben 
beteiligten. 35ie eine mar eine Rufltn unb f>atte 
einen rufpfcben ©tubenten al« Begleiter, mit bem 
fte in freier Siebe lebte; baö mar ein fcbmeigfamet 
SOtenfd), von einer leucbtenben SSIäffe be« ©effcbte«, 
mit hob« ©tirn unb ganj bunfletn #aar unb 
langem fcbmarjen SSart, ben er unabläfltg ffricb. 
®er lange SSart, ben bei un«S einer altf Qßierjig* 
jäbriger haben mürbe, fab febr merfmürbig au« 
in bem gan$ jugenblicben ©eficbt. Sine Seitung«? 
notij mürbe in ber Scfe gelefen unb befprocben, bie 
mitteilte, baß be« Muffen SSruber, ber a(« ein ber? 
»orragenber Revolutionär galt, in <J3eter«burg ge? 
fangen genommen mar unb in ©cblüffelburg unter? 
gebracht; unb mie über ben^ifcb herüber ber Ruffe 
nach ber 2lrt be« ©efängniffe« gefragt mürbe, machte 
er mit unoeränberfem ©eftcbt eine ^anbbemegung, 
bie bebeufete, baß fein SSruber bort fferben merbe, 
bann bat er mit frembartiger Sluöfpracbe feinen 
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Machbar um eine Barette. Mt ärmlich ge# 
Fleibet, unb eö mürbe erjählt, er fei fehr rnohl# 
habenb unb gebe fafl aüe$ für bie Unterftüfcung 
ber 5lrbeiterbemegung autf; auch bie $rau trug (ich 
febr einfach unb fchien baju unorbentlich unb follte 
von fehr vornehmer SlbFunft fein unb au* Über# 
jeugung ihre Familie verlaufen haben. 

£anö fam in eine meihevolle ©timmung, unb 
ihm mar, alö ft^e er neben Slpojkln; benn biefen 
Leuten crfchien ihre Pflicht einfach, unb fte taten 
fie ohne DvuhmrebigFeit. ©o erzählte ber SXuffe, er 
moüe mit feiner $rau halb in fein QSaterlanb &u# 
rücfFeljren unb hoff«/ ba§ er efma ein 3?afjr lang 
mirFen Fönne, biä man ihn nach ©ibirien fchicfe. 
2lm allgemeinen ©efpräch beteiligte er (ich feh* 
menig unb hatte eine fonberbare 5lrt, verächtlich 
über $?enfchen unb ©ebanFen ju reben. 

2)ie anbere 2)ame, melche Helene genannt 
mürbe, hatte bie Begleitung ihreä Bruberö, unb 
maren bie beiben ba$ erflemal in ber ©cfellfchaft 
unb mürbe von ihnen erjählt, bah ft« fo«ben (ich 
von ihren Eltern getrennt hätten unb allein lebten; 

22 


Digitized by Google 



ber Vater ber beiben war ein Heiner Kaufmann, 
helfen älterer ©ofjn war befreunbet mit einem 
SDiitglieb be$ Äreifeä, ber ofpjieK jur fojialbemo* 
Cratifcben Partei gehörte; ber batte ein ^afet ver* 
botencr ©ebriften bei feinem $reunbe btaterlegt, 
weil bei bem niemanb einen Verbaut haben werbe, 
ber Vater aber hatte bie ©ebriften gefunben, wie 
er in argwöbnifeber Veforgniä feineö ©obnetf 
©acben burchfucbte, unb war mit ihnen gleich auf 
bie ^olijei gegangen auö 5lngfl unb auö unbe* 
baebtem Bürger über feinet ©ofjneö Verfebr. VSeil 
nun einige ber ©ebriften in mehreren ©tücfcnvor* 
hanben waren, fo nahm bie ^olijei an, ba$ *pafet 
fei jur Verbreitung beflimmf, unb verhaftete ben 
©ohn beä 5lngeber$ ju beiTen großer Veftür$ung, 
unb weit ftcb bei weiterem *iftacbfucben ber eigene 
liehe Vejtfcer leicht ermitteln tief?, nacbh** auch ben 
fojialbemofratifcben $reunb. 2>er anbre ©ohn 
unb bie Tochter waren über bie £anb(ung ihreö 
Vaterä fo entrüflet, baf? fte erflärten, fte wollten 
nunmehr nicht mehr in ihrer Familie bleiben, gingen 
von *£)uufe fort unb mieteten jtcb jwei 3immer, 
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um für fleh &u leben, was ihnen baburch möglich 
war, baf? fie beibe ©elb »erbienten, nämlich ber 
junge Sttann als SXeifenber unb baS Räbchen als 
Buchhalterin in einem ©efchäft. 

£)er junge $?ann, ber fich in ber fremben ©e* 
fcllfchaft einfam fühlte, begann ein ©efpräch mit 
#anS, weil ber gleichfalls hier unbefannt war, 
unb als ein rebegewohnter £err fing er balb an 
ju erzählen, unb #anS hörte ju. €r erjählte aber 
mit ©tolj, welche Äunjtgriffe er auf feinen ©e* 
fchäftSreifen anwenbe, um ben Bürflenbinbern, 
benn fein Slrtifcl war ©chweineborften, ‘SBare ju 
»erlaufen; fo habe er auf einer $our bem jungen 
$0?ann eines Äonfurrenten alle Aufträge »orweg* 
genommen, inbem er ftch mit ihm angefreunbet 
habe unb ihn abenbs eingelaben unb fo betrunfen 
; gemacht, bafi er fein ^otijbuch burchfehen fonnte. 
Uber biefe £rjäljlung erftaunte #anS fehr unb fagte, 
eine folche #anblungSweife fei hoch nicht reblich, 
ber anbre aber erwiberte, im ©efchäft fei baS nun 
einmal nicht anberS, unb wer ein guter ©efchäfts# 
mann fein wolle, ber er fclbft auch wirflich fei, ber 
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müffe fo hanbeln. £ie ©chwefler aber nicfte 
hänfen ju unb gab ifjm recht; unb inbcm fte fagte, 
baj? fte ju ihrem trüber fchon immer ähnlich ge* 
fprochen ^abe wie er, fefcte fte ihre ‘SBorte fo, baft 
gleich eine freunblicbe unb oertrauliche ^ejiebung 
jwifchen ihr unb hänfen entfianb. £)ann fagte 
fte ju ihm, er bürfe eö nicht unpaffenb ftnben, baj? fte 
jmifchen fo oielen jungen Herren fei, benn bie feien 
hoch alle Männer, bie baä #öchfte wollten, unb ju* 
bem werbe fte ja auch oon ihrem trüber befehlt. 

3njwifchen hielt jemanb einen SQortrag barüber, 
ob man wohl auf ber SSüfjne ba$ wirkliche £eben 
gans genau barflellen fönne, unb fam ju bem £nbe, 
baf? baä nicht möglich fei, weil man ja auf ber 
5$ühne immer eine SOBanb fehlen laifen müffe, 
nämlich nach hem gufchauerraum hin; über biefen 
Vortrag bejwangen bie meijlen ein Aachen, geller 
aber lobte ben 9\ebner laut, ba$ hänfen fehr oon 
feinem $reunbe oerbrofj, benn eö fdjien ihm un* 
ehrlich, ©o folgten noch allerhanb SKeben unb 
©efpräche. 

*£)and brach mit hen Wulfen sugleich auf, unb 
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wiewohl (6 fchon recht fpät mar, nahmen ihn bie 
beiben bod) noch mit ftd> in i^rc < 2Bof)nung. Die« 
felbe beflanb autf brei recht eienben Räumen, bie 
hatten aber eine befonbere SSebeutung, benn ein 
großer $etl ber Freiheit, weldpe tat ^aar genoß, 
mürbe burch biefe ‘■JBohnungtfeinricbtung erjeugt. 
©ie wollten nämlich wie jwei gute Äameraben 
jufammen (eben, nicht fo, wie <t in ber heutigen 
Ehe fei, baß tat SBeib »om SDlanne unferbrüeft 
unb aufsgebeutet wirb; beOhalb hatte ber $D?ann 
eine ©tube für ftch, unb bie $rau hatte eine ©tube ; 
unb nur in wichtigen fällen unb nad) befonberer 
Anfrage unb Einwilligung burfte einer be$ anbern 
fXaum betreten; in bereifte aber lag ein Sintmer, 
baö ihnen beiben gemeinfchaftlich gehörte unb oor« 
nehmlich für bie Einnahme ber SWabljeiten be* 
flimmt war. #atte einer £ujl, mit bem anbern $u 
plaubern, fo ging er in biefetf Simm« unb Hopfte 
an ber 'Sür beö anbern, unb wenn ber wollte, fo 
fam er herauö, wenn er aber nicht wollte, fo be« 
achtete er tat Klopfen nicht, unb jener ging wieber 
in feine ©tube jurücf. 
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2luf bem $:ifcb in biefem $ttitteljimmer jknb 
«ine rufttfcbe $eemafcbine, beren ©cblot berSOtann 
mit Äoljlen füllte, bie er fcbnell jum ©lühen brachte, 
unb unterbeffen (egte bie grau einen gering, in 
Seitungtfpapier gewirfelf, auf bie $afel, ein 35rot 
unb ein Reifer. 3)a$ gefcbalj beim ©cbein einer 
alten «Petroleumlampe, ber bie ©locfe fehlte. £>er 
$tann ging mit weiten (Schritten in bem ©tüb* 
eben auf unb ab, unb inbem er feinen weichen unb 
febmarjen Q5art langfam flricb, bliefte er grabeauö 
inö &ere, n>ie wenn er in weiter gerne ein giel 
febe, batf für anbre unficbtbar war bureb bie 
2Bänbe mit benfcbmufcigen$apeten; bajuerjählte 
er in abgebrochenen ©äfcen mit frembartigen $önen 
oon ©cblüffelburg, baf* bort bie fetten ber ©e* 
fangenen unter bem <2BaiTcrfpiegel lügen, unb bie 
©efangenen würben nach jwei ober Drei fahren 
wahnfinnig. 2)ie £ampe flaeferte bureb Öen £uft* 
jug, wenn er porbeiging. ©eine grau faji auf bem 
perbrüeften unb lumpigen ©ofa unb butte bie 
25eine auf ben ©ifc gejogen unb bie 5lrme um bie 
Änie gefcblagen; fte flarrte unbeweglich Por ftcb hin. 



35« SSruber war ein Sünfiler gewefen, ein 
SOiuftFer. ©an$ jarte, weiche #änbe butte et ge* 
bubt, bie fronte et ängfllicb feiner Äunjl »egen, 
bah et fogar im SSefte beö ‘xftacbfö #anbfcbube 
trug. 0n merFwürbige$ £eben butte er in feinen 
^ingerfpihen; einmal burcbbläfterte et ein Q5ucb, 
ba fagte et plötzlich, baö blättern mache ihn FranF, 
unb »ar ganj bla§ geworben unb butte fieberige 
Slugen. SSBie nun fein erfteö SGBerF gebrucFt wirb 
unb er ber ÄorreFturen wegen in ber 35rucFerei ju 
tun but, bu ftebf er, wie bie SSogen »on ber 9tta* 
fcbine gebrucbt werben, in hoben ©tbfjen, an einen 
$ifcb, wo Äinber jtljen, welche bie SSogen faljen 
müjfen; ganj Fleine ftinber waren baö, »on neun 
fahren böcbfienö, Knaben unbSÜJJäbcben, biefaben 
b(a§ au 3 unb butten fieberige klugen, unb griffen 
eilfertig ein febeo ju, nubmen ben Q$ogen »or (ich 
unb faljten. 2llö er fte befragte, antworteten fie, 
bah fie oft Äopffcbmerjen buben, weil fte »ierjebn 
©tunben lung /eben $ug gebrucFfe SSogen »on 
einem ©tofi nehmen müffen, FnicFen unb faljen; 
aber eö war nicht wegen ber ftingetfpihen, bie 
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waren f>art geworben, gum (Spielen fyatten fie 
feine £ujt, fonbern jte wollten ©elb oerbienen unb 
hofften, wenn fte erfl erwaebfen waren, fo wollten 
fte fic^> Branntwein faufen, i'e^t nahmen ihnen bie 
Eltern immer ihr ©elb weg. ( 2Bie er ba$ gehört 
batte, ba warf er feinen foflbaren <Pel$ ab unb 
febenfte ben einem Äinbe, e$ folle ifjn feinem Bater 
geben, unb bann fe^te er ftcb ju ben Äinbern, nahm 
einen (Stoß Sftotenbogen unb faljte Bogen, unb 
wie feine $tngerfpifeen halb rot würben unb feurig, 
ba begann er plöfclicb irr ju reben unb würbe nach 
#aufe gebracht in einem BSagen unb oerftel in 
eine fernere Äranfbett, in ber er nichts oon ftd> 
wußte, fonbern febrie beflänbig, baß er Äinber ge# 
morbet ^abe, unb einmal febrie er auch, er b fl&c 
Äinberßeifcb gegeben. c 2Bie er wieber aufftanb, 
mochte er nichts mehr oon feiner Äunfl b&»*n, 
fonbern fleibete ftcb in Lumpen unb ging in$ Bolf, 
pilgerte auf ber fcmbjtraße, arbeitete, wa$ feine 
fcbwacben Äräfte fonnten, unb fagte ben Leuten, 
ber ftaifer unb bie Beamten unb bie Reichen 
müßten ermorbet werben. Einmal banben ihn bie 



Arbeiter, bie ibm jubßrten, unb führten ihn cor 
ben Siebter, aber er entfprang lieber auef bem 
©efängnics. ©n »erloreneö Räbchen (achte ihm 
$u, eine ganj niebrige T> irne, bie »on ben ©olbaten 
getiebt würbe. 3u ber fagfe er, baß er fleh »or ihr 
febäme, weil ji'e ein größere^ Reiben trage, wie einem 
0J?enfcben möglich fei, ba weinte fte, ging mit ibm 
unb biente ibm. gulty wollte er (teb a($ Arbeiter 
»erbingen bei einem Q3au, wo er Gelegenheit butte, 
etwaö gegen ben Äaifer ju unternehmen, ba würbe 
er verhaftet, unb nun wirb er halb flerben, benn 
er ifl ganj FranF. 

©ne 3eit(ang ging ber $lann (lumm auf unb 
ab. £>ann fagfe feine Jruu •' „3cb weiß, woran 
er flerben wirb, an ber füge. £)enn wir finb alle 
FranF an ber £üge." darauf fprach fte ein heftige# 
©ebimpfwort gegen bie J)eutfcben. „2fcb habe 
un# burebforfebt", erwiberfe ber anbre, „unb ich 
glaube, wir lügen nicht. 5lber wir (tnb feige. 3>a# 
ijl ba# 33erjebrenbe." 9lun begannen bie beiben 
einen ©treif unb erniebrigten jeber (Ich felbjl unb 
einer ben anbern, unb ein fonberbarer #aß war 
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in iljnen, uni) ihre 2lugen leuchteten »oll ^einb* 
feligfeif. 2luf «gmnfen nahmen fle gar Feine 3Uicf* 
ftc bt, altf fei er nicht »orbanben, unb begannen 
rufitfdje ©ä&e ju fprecben, unb pilzlich, inmitten 
einer großen Erbitterung, fprang bie $rau »om 
©ofa unb roarf ihre 21rme um ben #al$ be$ 
SDlanneö unb rebefe ibn mit heftigen üiebfofungen 
an; ba ffrömten autf feinen 2lugen bie tränen, 
unb fte beflagfe ihn, rooUte if>n begütigen unb mar 
glücflicb unb frof>. ^nbeffen f«m unter bem ©ofa 
ein Äschen feroor, baö befnte ftcf), fprang auf batf 
Golfer unb machte einen frummen SKücfen, ba 
eilte SRatafcfa ju ifm unb liebfojfe eO flürmifcb. 

3fn übler QSerfaffung »erlief #anö baä Jpauö 
ber Üluffen, unb mochte etf gegen brei Ufr in ber 
9la($t fein, mie er burcf bie »eröbefcn ©trafen 
fröjlelnb ging, ©trafenreiniger mit einer fonber* 
baren SOlafdjmerie begegneten ihm. 2ln ber Ecfe 
jianb ein SOlann, ber in einem blanfgepufcten Äelfel 
martne c 2Bürftcf>en jum QJerfauf bot, helfen Äunb» 
fcbaft befknb »ornebmlicf) au 3 ©tubenfen, bie in 
fpäter 9iacbftfunbe nach #aufe gingen, unb »on 
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biefen fowie in Erinnerung an »orige $age, bie 
beffer waren, f>atte er ficb ein eignet SSBefen ange? 
wöbnt. *€>anö blieb »or ber jammeroollen ©efialt 
mit bem aufgebunfenen ©ejtcbt jerjlreut flehen. 
,Dic, cur hic?“ rebele ibn ber gftann an, bann 
^olte er mit ber ©abel ein < 2Bfirflcben fyeroor unb 
begann mit berliner Ülebemtarten feineSlnpreifung. 
$antf nahm unb bejablte, unb wie ber SOlann fein 
©eflcbt fab, fuhr er mit Erklungen unb Ülubrn? 
tebigfeit fort unb fagfe, £an$ habe wohl feinen 
©inn für batf flubentifcfe €ebcn, unb ein /eher 
muffe beröottbeit folgen, bie ibn antreibt; fo habe 
er für feine ^erfon immer eine befonbere Neigung 
jur ©ermanijlif gehabt, unb wenn er nicht bureb 
ben $runf fo brruntergefommen wäre, fo fönnte 
er jefct wohl auf einem &brflubl filmen mit mehr 
Üiecbf wie mancher anbre, ber weniger wiffe wie 
er. 2lber auch fo, wie er jefct naeftö an ber ©trafen? 
eefe flehe, fei noch ein £)rang jum £ßbtren in ihm, 
wie in jebem SQlenfcben, benn er fei QSolfdanwalt 
unb fe^e für baö Sßolf Älagefcbriften unb ®e? 
fuche auf, unb wenn er freie ©tunben habe, fo (efe 
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er; fo habe er (£laurene? fämtltc^e ©Triften burch 
flubiert, weil t>er $?ann heute unterfchäht werbe, 
benn Feiner oon ben gelehrten Herren gebe ftd[> bie 
$?ühe, ihn burchjulefen. 

Über biefem ©efchwäfc befiel «fpanfen ein heftiger 
VStberwille unb jugleidt) eine fonberbare Slngfl, 
baß er fidf) oon bem Spanne lotfmachte unb weiter* 
ging; unb eä war nun baä erflemal, baß ihn bie 
Slngfl befiel, bie ihn non biefer 3*it äh immer be* 
gleiten follte. ©ie war ganj unbeflimmt unb richtete 
(ich auf nichts nach oorwärtö noch nach rücfwarttf, 
aber ihm war, al$ begehe er ein großem Verbrechen. 
3^t fchien ihm batf ©efüf>l noch fonberbar, unb 
er fuchte nach ©rünben ober Urfachen; unb wie er 
in feinem Verjknbe nichts fanb jur ©rFlärung, fo 
würbe fie immer heftiger, baß er am £nbe furcht 
hatte »or bem 5Uleinfein unb nicht nach #aufe 
gehen mochte, ^n folcher Verfaffung traf er einen 
jungen dichter namenä Ärechting, ben er »orljer 
in ber ©efellfchaft gefehen; ben begrüßte er unb 
folgte ihm in ein Cafe, Krechting war ein Fleiner 
unb oerwachfener $?enfch, ber fchweigenb mit 
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langen unb bfinnen deinen rüflig auöfchritt, biö 
fte an ihren Ort fatnen. Da festen fte fich, unb 
Krechting bliefte finfler »or ftcb bin; ganj unoer* 
mittelt fragte er bann hänfen, ob er bei ben Muffen 
gewefen fei, unb n>ie ber bejahte, pfiff er leife unb 
trommelte mit ben Ringern auf bem Marmor# 
tifchchen. ^n bem bellen SXaum faßen oiele »er« 
lorene Räbchen, bie ftcb gefchminft unb gepult 
hatten, unb beren 5lugen glänjten; einige fuchten 
bie Slufmerffamfeit auf (ich ju sieben, oiele aber 
waren mübe unb autfbrucftflotf. ^)anö hatte ben 
Drang, »on fich &u erjäljlen unb hätte mögen über 
feine 5lttgfl Hagen, wenn ber anbre ihn nicht fo 
falt unb jerflreut angefehen hätte, baß er nicht 
fprechen fonnte. 5luf ber ©d>ule hatte er ben 
tarnen Ärechtingd gelefen unb eine unbeutliche 
Äunbe »on ihm war ju feinen Obren gebrungen, 
baß er eine große Achtung oor ihm gehabt; aber 
biefer SDlenfch hier entfprach gar nicht feiner Vor* 
Teilung, ©o flieg feine 2lngfl unb Unruhe, bitf er 
au$ Verlegenheit eine gleichgültige Srjählung be* 
gann, ber Krechting eben mit fo »iel 2lufmerffam* 
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feit juljörfe, inbem er flüchtig eine Reifung über^ 
flog, ba|j £antf nicht »erflummte; einmal machte 
er eine biffige SSemerfung über einen ©chriftfieller, 
beffen tarnen in bem 3Matt ermähnt mar, bann 
legte er eö meg unb fab trübfinnig »or fid) hin. 
€nblicb begann auch er ju reben unb fprach abge* 
riiTen unb fafi für fich felbfi, baf? er nun jehn ^ahre 
fo lebe, inbem er bie Mächte burch irgenbmelchetf 
©efchmäh anhöre, bann an folch efelhaften Ört 
gehe mie hier, unb in ber $rülje fomme er nach 
£aufe; ben $ag »erbringe er mit jinnlofem $un, 
unb er milfe gar nicht, mo&u ba$ aüe$ fei. Untere 
beffen feien alle feine Jreunbe ju 3iuhm unb Oceich* 
tum gefiiegen, um ihn aber befümmere ftch fein 
$ienfch. Deshalb habe er ftch immer gemünfeht, 
menigfienö einen #unb möchte er halten, bamit 
ihn hoch ein (ebenbeö ‘SBefen ermarte bei feiner 
•£>eimfunft, inbeffen feine < 2Birttfleute hätten ihm 
baö nicht jugegeben. ©o habe er fich kenn ein 
®(a$ mit jmei ©olbfifchen gefauft, aber bie feien 
ihm langmeilig. #antf fühlte, mie au$ bem anbern 
ein #afi gegen ihn ffrömte, unb in ihm erhob fich 
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ein < 2Bibcrn>»üc r wie borget gegen ben STtenfchen 
auf ber ©träfe. Sfnbeffen erflärte Äredf>ting fein 
SBefen, baf? er einen Sfagenbfreunb gehabt, mit 
bem habe er alle ©ebanfen gefeilt, unb feit ber 
tot fei, bleibe für ihn bie < 2Be(t leer unb falt, benn 
er brauche einen SDtenfchen, eon bem er jefjren 
fönne, unb für jtch allein fei er nur ein ©ehernen. 
#and folle bad nicht für (Eitelfeit halfen, wenn et 
ihm folche ©eftänbniife mache, benn ihm fei ed 
gleich, baf er gerabe juföre, nur habe et ein Be« 
bütfniö, ju irgenbeinem 50?enfdf>en $u fprechen. 

<£in Bübchen fefcte (ich an ben $ifch bet beiben, 
inbem jte ihnen ben fXücfen brehfe, unb ed fiel 
#anfen auf, wie burch bie bünne ©eibenblufe (ich 
bie Bewegungen ihrer ©ch u tterb lätter bemerkbar 
malten bei ben ©ejten, burch hie jte einen 0n« 
brurf in einem »erfchlafenen jungen SDtenfcben er« 
werfen wollte, ber in ihrer Stäbe faf. Ärechtingd 
2lugen waren wunberlich trübe geworben, wie er 
jte auf ben Ütürfen bed SOtäbchend geheftet h'«lt; 
unb inbem fein ©ejtdjt eine grofe Slnjtrengung bed 
Überlegend aufwied, fuhr er fort, baf et ben Dculfen 
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beneibe, tro^bem ber ein unreinlicher Sföenfch fei, 
ein ©tücf heiliger, ein ©tücf SRarr unb ein 
©tücf ©Schuft; aber bem fei eö hoch möglich ge- 
morben, (ich &ie lebten gmecfe ju »erfchleiern burch 
feine fojialijtifcben Banalitäten, unb baburch fei 
ber glücflich; er jeboch, Ärechting, fönne (ich nicht 
blinb machen, benn er miffe, bajj eö ein 3icl geben 
müife jenfeittf beö banalen ©lücfeö für (ich felbjl 
ober für anbre; aber er oermöge nicht $u erfunben, 
melier 5lrt unb Sftatur biefetf giel fei, benn er fei 
fein »oUjlänbiger SOTenfch unb ihm fehle irgenb 
etmatf, baei fein ^ugenbfreunb gehabt, unb ben höbe 
er »erjehren muffen. ^nbem fühlte baö Räbchen 
bie klugen Ärechtingö im SKücfen, brehte fich um 
unb lächelte ben beiben ju. Über hänfen fam ein 
©dfauer altf t>or etmatf ©raujlgem unb ©efpenfler* 
haftem; eilig flanb er auf, entfchulbigte fleh »er* 
»irrt unb ging fort, benn etf mar ihm plöfclich ge* 
mefen, alö fehe er jmei leblofe SDtaöfen unb altf fei 
Vernichtung unb fftichtfein hinter bem gebanfen* 
lofen fächeln ber 2>irne unb hinter ben trüben 
Slugen unb ben gefpannten gügen Ärechtingö. 
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Sange irrte er noch bureb bie ©tragen, bte be* 
reiftf triebet lebenbig würben bureb bie 3ttcnfcben, 
welche in ber ftrübe ihre ©efebäfte betreiben müifen, 
bi$ er enblicb tobmübe war, unb feine ©ebanPen 
waren gänjlicb rerfebwunben; fo ging er nach 
£aufe unb legte fkb ju unruhigem ©cblaf. 2lu$ 
bem erweefte ibn am anbern borgen geller, bet 
unerwartet ju ibm Pam; unb inbem er auch im 
©cblummer noch unter bem EinbrucP betf Stbenbtf 
geftanben, fuhr er erfebreeft in bie #öbe fcureb &cn 
5lnruf beö 33cfucber$. 

geller begann bamit, ba§ man ror wichtigen 
Entfcbeibungen beö Sebenä ba$ £5ebürfnieJ habe, 
ftcb einem $reunbe mitjuteilen, weniger, um helfen 
fXat einjubolen, benn ein jeber tue ia boeb, wa$ et 
febon rorber gewollt habe, alä um felbfi jur Älar* 
beit be$ < 233iUenö $u Pommen bureb bie 5luöfpracbe. 
l $ftad> biefer Einleitung erzählte er, baß Helene, 
bie er gejlern jum erften $D?ale gefeben, einen febt 
jtarPen EinbrucP auf ibn gemacht habe, üorncbmlicb 
bureb eine gewilfe Kühnheit unb Überlegenheit be$ 
Sßillenö, bie er in ihren bemerft, woju 
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bann noch ber ©ebanFe geFommen fei, baß fic jtd> 
biefelben ©ebanFen errungen h^e, bie er felbjt 
oertrete unb oorauäfichtlich, benn ganj fieser Fönne 
man ja nie wiffen, ob man feine Meinungen nicht 
änbern werbe mit ben äfter werbenben ^afaen, 
auch immer oertreten werbe; unb fei fein ©eift fo 
fehr mit biefem allen befchäftigt gewefen, baß er 
toohl gemerPt, biefetf feien bie Anfänge ber Siebe. 
9fon half* « e$ für eine große QSerfchwenbung 
oon Äraff, wenn ftd) jemanb einem folchen ©efühl 
hingebe, baä burch bie Beit unb bie Hoffnung 
immer ßärFer werbe, unb bann oielleicht am Snbe 
erfahre, baß bie geliebte £>ame feine ©efühle gar 
nicht erwibern Fönne ober möge; benn nicht nur 
bie Beit, bie in ber Hoffnung oerbracht, fei a($* 
bann für eine anbere ^ätigfeit oerloren, bie oielleicht 
mehr beglücPt hätte, unb wir follten hoch immer in 
unferm Seben baö größte ©lücP ju erringen fueben, 
ba$ un$ möglich fei, ohne unfern «Sftitmenfchen ju 
fchäbigen; fonbern auch nachher, wenn er bie Sn t* 
täufdjung gehabt, Fomme eine oerlorene Beit, bie 
je nach ber ^erfönlichPeit betf S5etreffenben länger 



ober Fürjer fei, in ber einer jtch nid^f glücflich fühle 
unb für allcd anbre unzugänglich bleibe. 2luö 
biefen ©rünben hohe er jtch entfchloifen, fchon jefct 
bem Fräulein feine ©efühle ju entbecFen, obgleich 
biefelben noch gar nicht bi$ jur fliehe gebiehen 
feien, fonbern nur bie Möglichkeit böten, bafi fich 
au$ ihnen fliehe entmicfle, melcbeö er ihr genau 
unb pfpchologifch autfeinanberfeijen merbe, unb jte 
bann nur fragen, ob fie meine, bajj unter Um# 
tfänben, menn nämlich er ftch fo entmicfle mie er 
benke, auch fic ftch fo entmicfeln merbe, baft jte 
feine fliehe ermibern fönne; über batf fte ihm ja 
mof)l Feine ganj jichere 2lntmort geben merbe, benn 
burchautf ©emifTetf oermöge in pfpchologifchen 
Gingen Fein Mcnfd^ zu fagen; aber einen unge# 
führen 2lnba(t Fönne fte ihm mohl bieten, ©ollte 
aläbann bie 2lntmort fo autffallen, mie er annchme, 
fo molle er ihr oorfchlagen, baf? fte öftere jufammen# 
Fämen, öieüeicbt eine ©tunbe täglich, unb in biefer 
Seit rnoüfen jte über fliteratur, ^fpchologie ober 
©ojialitfmutJ fprechen, mobei jte jtch bann genauer 
Fennen lernen mürben, unb fo merbe ftch ihre Xlicbc 
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nicht in pbantaffifcber 2Beife entwicfeln, fonbern 
in genauem gufammenbang mit bet < 2Birflicbfeit 
unb ben beiberfeitigen pfr>dF)otogifd>en Satfacben. 

liefet ^lan erfcbien «hänfen febr fd>ön unb 
würbig folcber neuen unb oollfommenen $ienfcben, 
mie «geller unb Helene waten, betfljalb lobte er if>n 
febt unb wunberte jtcb oiel im Innern übet bie 
€D?enfcbenEenntnitt unb Klugheit feinet ftreunbetf. 
£>a er aber burcb feine beliebe (Schiebung ge- 
wöbnt war, immer an bie notwenbigen Unterlagen 
beo hebend ju benfen, fo fragte er, wie ber $reunb 
(leb nun feine Slbftcbten weiter aurfgebaebt f>abc, 
wenn alleä fo eintreffe, nämlich er ju Helene unb 
Helene ju ibm eine Zuneigung faffe. 

hierauf erwiberte geller, baji allerbingö an eine 
bürgerliche €b« nicht $u benfen fei, inbeffen fönnfen 
fie beibe alrf gleichberechtigte unb freie SOlenfcben 
einen Vertrag abfcbliefien, ba fie ja ihre ©eftw 
nungen hätten, unb er felbff oerbiene burcb ©tunben, 
bie er ©pmnafiafien gebe, fo oiel, ba§ er feinen 
eigenen £eben<sunterbalt befireite, unb Helene habe 
gleichfalls ihr 2luSfotnmen, ba fie einen 55eruf unb 
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«in« ©fellung fjabc; intern jte aber jufammen* 
lebten, würben (ie in manchem noch fparfamer 
wirtfcbaften wie jejst /eher einjelne, wie ficb ja 
im fleinjien fd>on ber QSorteil be* ©rofibetriebeö 
erweife; fo würben jte jum 55eifpiel ba* Mittag« 
elfen jwar wie »orber in einer ©aflwirtfcbaft $u 
ficb nehmen, aber ba* 5lbenbejfen würben fie ftcb 
ju #aufe bereifen, wobei fi« nicht nur mehr ©lücf** 
empfinbungen in ficb auölöfen fönnten, fonbern 
auch febr t>iel fparen. 9iacb biefem fuhr er fort, 
wa* -jDan* in feiner Antwort noch gar nicht be> 
achtet habe, ba* fei, bafj b'^ «inmal eine bet 
feltenen ©elegenbeifen gegeben werbe, wo jwei 
SOlenfcben »ergebenen ©efch (ed)teO in burebau* 
jittlicher < 3CBeifc jufammenleben fönnten. 3>enn in 
ber auf Unterbrücfung unb 2lu*beutung berubenben 
bürgerlichen Sb«, wie wir wijfen, iff ein wirtfebaft* 
lieber gwang ba für bie ftrau, baf jte beim Spanne 
bleibt, auch wenn fie aufgebört bat, ibn ju lieben, 
benn jte würbe ohne Unterhalt fein, wenn jte »on 
ihm ginge. ^Dagegen in bem »orliegenben Jalle 
halte nur bie flebe bie beiben ©atten jufammen, 
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unb menn bei bem einen baö ©efüjjl erlßfd^e, ba* 1 
boeb baö Natürliche fei, meil alle unfere ©efüblej 
eine Äurne befebreiben bie ju einer unb pon 
ba mieber bitf jum NullpunFt, fo Fönne biefer bem 
anbern ruhig feinen guflanb enthüllen, unb bie 
Trennung be$ SBerbältniiTetf, ba$ aläbann ja um 
ftttlicb fein merbe, fei febr leicht. 

Nacbbem geller ficb bureb feine (Srjäblung unb 
Darlegung Klarheit über feine 5lbftcbfen perfcbajft, 
machte er ficb gleich and < 2BerF, feinen <JMan bureb* 
jufefcen, ging $u ber ©peifemirtfebaft, mo Helene 
in ihrer SNittagtfpaufe ihr £flTen einnahm, unb traf 
fte borf allein an einem ^ifebe fi^enb. @e mar 
eine SOBirtfcbaft, mo man für billiget ©elb ißt, 
unb bie $ifcbtücber butten Piele $(ecFen, unb ein 
häßlicher ©erueb mar in ber £uft, unb eilfertige 
Äellner liefen hin unb her, inbem fte ein große* 
klappern mit ben Kellern machten. 

SOBie geller feine Nebe ungefähr in ber 5lrt 
portrug, mit ber er ju hänfen gefproeben butte, 
mürbe £elene jiemlicb Perlegen, benn in < 2BirFlicb* 
Feit mußte fte gar nichts pon ben 5lnjicbten, bie er 
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bei ihr ooraudfehte, unD f >atte nur öftere? über 
manche Sieben i^rcö S5ruber$ lufiig gelacht, ber 
jeljt im ©efängnitf mar, benn fie hielt ben für etmaö 
töricht. Slun oerftanb fte jmar nicht alleä »on 
bem, maä geller ihr erklärte, unb mufite auch nicht 
recht, melcbe 5lbftchten er ihr autfbrücfen mollte, 
meil fte aber ftch nie anbretf gebacht h^tte, al$ bafj 
fte einmal nach ih«^ ^reifee? ©itte heiraten merbe, 
etma einen elegant gefleibcten ©efchäfttfreifenben, 
ber ihr /eben ©onntagoormittag einen QMumen* 
flraufi fehiefte, folange fte mit ihm oerlobt mar, 
fo fanb fte hoch au$ ber Qöermirrung h^rauö, bafj 
geller ftch mit ihr »erloben molle, aber baä folle 
noch eine 'SBeile geheim bleiben. 2)e$halb fagte 
fte unter häufigem ©toefen ihrer Siebe, fie föttne 
ihm auf feinen Antrag nicht recht antmorfen unb 
molle ftch baö überlegen, matf er gefagt habe; benn 
ba er ein ©tubent mar unb ihr feiner erfchien mie 
ein Kaufmann, fo hatte fte mohl eine gemiffe 
neigung ju ihm. 5luf biefe ^ßorte ermiberte geller, 
baji er feinen anbern Söefcheib gehofft habe, unb 
fehr jufrieben mit biefem fei; nur bitte er fte al$* 
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bann, baf? er fie nun täglich ju einer beflimmten 
©tunbe befugen bürfe. 2luf biefeö antwortete 
Helene, bafj ibr trüber, mit bem fte jufammen* 
lebte, augenblicflich nicht auf einer ©efcbäftäreife 
war, unb fte »erbrächten bie Slbenbe immer ju* 
fammen in ihrer ©tube, unb wenn eö ihm recht 
fei, fo würben fte beibe ftd> fehr freuen, wenn er fte 
ba befuche; fobalb ihr trüber aber reife, wa$ in 
etwa jwei Soeben gefebehe, weil ba bie ©aifon 
für ben Sinfauf ber ©chweineborjlen anfange, fo 
bürfeer nicht mehr fommen, weil fte altfbann allein 
bleibe, unb bie £cute würben ihr Üb(e$ nachreben, 
wenn fte ohne Q^efchüfcer feinen $8efucb empfinge, 
obwohl er ja ein gebilbeter $tann fei. fchien 
biefe IKebe geller nicht ganj baö su fein, wa$ er 
gemeint hatte, trofcbem aber war er polier $reube 
unb Hoffnung, »erabfehiebete ftch öon ihr mit 
f?iebe unb erwartete mit guoerftcht ben 5lbenb. 
Unterbeffen befugte #an$ ben trüber #elenen$, 
ber Äurt h ief?, unb tat baä nicht auö einer befow 
beren Zuneigung, fonbern au$ SSefcbeibenheit, weil 
er gern bie anbern näher fennen wollte unb hoch 



nicht magte, an jte ^cranjutrctcn, mit &urf aber 
batte er an bem 5lbenb manches befproeben. Sr 
traf ibn im ©efebäft in einem kleinen ©tübeben, 
mo er einem 3lrbeitSgenoffen gegenüber an einem 
©cbreibpult ftanb unb an ©efebäftsbriefen febrieb. 
3m gimmer mar nur noch ber $elepbonfaften unb 
ein großer ©elbfcbranF, in beifen offener $ür flecfte 
ber ©cblüifel, unb an bem £5unb hingen noeb 
anbre ©cblüffel. Ss mar bie Seit ber Mittags» 
paufe, unb mie Äurt hänfen begrüßte, richtete ßcb 
auch ber anbre #err »on feiner Arbeit auf, febloß 
ben ©elbfcbranf ab unb flecfte bie ©cblüffel in bie 
$afd>e unb bereitete ftcb jurn Sffen. Äurt fagte 
ihm, er merbe noch einmal ein Unglücf erleben, 
menn er bie jamtlicben ©efcbäftsfcblüffel, »on ber 
Haustür angefangen bis jum ©elbfcbranf, fo leicht* 
finnig bebanble. 3nj«?ifcben machte auch er ficb 
flraßenfertig unb manberte mit #anS ju ber <2Birt* 
febaft, mo bie beiben jufammen Mittag elfen mollten. 
SBiemobl *£)anS ju Äurt Feinerlei geiftige SBer* 
manbtfcbaft fpürte, mürbe er in ber $olge boeb 
meiter mit ihm begannt, unb meil feine ^Bohnung 
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nicht weitab com ©efdjäft be* anbern lag, fo 
machte e* fleh wie »on felbjt, baß er ihn öfter* 
jum SOlittageifen abholte, bei hem |te bann über 
allerhanb gleichgültige Dinge mit einer gemiffen 
58ehaglid)feit rebeten. 2luch ben 53eßfcer be* ©e* 
fchäfte* lernte #an* fennen, ber ein recht wunber* 
ließet unb altoäterifcher SDlann jübifcher Slbfunft 
war, welcher $u 4?aufe unterbrächt würbe burch 
feine $rau; bie hatte allerhanb 55ilbung*intereffen 
unb ließ ein oerßiegene* < 2Befen fchauen. Diefe 
traf hänfen einmal im ©efchäft, rebefe ihn an, 
unb nachbem fte fchneü allerhanb au* ihm herauf 
gefragt, lub fie ihn ju fich ein, weil er ihren Äinbern 
greube machen werbe, ©ie hatte eine hohe •fbaat« 
frifur unb raufchte ßattlich mit einem fchwarj* 
feibenen Äleibe in bem engen Üvaume. Unterbelfen 
nahm geller* £iebfchaft ihren weiteren Verlauf. ' 
€r war mit gola* SSuch über ben €jperimentah 
roman angefommen unb hatte ben ©efchwißern 
oorgelefen unb erfrört, wa* für Äurt jwar recht 
langweilig war, aber Helene faßte eine ßärfere 
Zuneigung $u ihm, wiewohl auch ße nur wenig 
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»on bem begriff, n>aö er »ortrug; unb ba einem 
QSerliebten folche Zuneigung nicht »erborgen bleiben 
fann, fo famen bie beiben balb ju einer tefprache, 
wobei Helene jeboeb immer noch in ihrem Irrtum 
»erharrte, baß eö fleh bei geller um regelmäßige 
unb bürgerliche 5lbfichfen hanble. Unter folchen 
Umftänben, unb ba ihr fchien, alö wolle geller 
au$ Zartgefühl nicht mit i^ren Eltern reben wegen 
ber #anblung$weife ihreö 93ater$, ging jte ju 
ihrer Butter, um ber ihr #erj auSjufchütten unb 
ihren 9*tat einjuholen, unb bie, welche niemanb 
auä bem ganjen Äreife fannte unb ftch feine rechte 
Sßorßellung »on allem machen Eonnte, teilte aüetf 
bem QÖater mit. tiefer war jwar im ©runbe 
ein»erjknben mit #elenen$ <2001)1, weil er bachfe, 
baß ein ©tubierter, wenn er erft angefteüt fei, ein 
angefeheneä $tmt unb ftchereö SinEommen habe; 
aber weil er über #eller$ ©tubien unb Slutfftchten 
nichts wußte, fo befchloß er, feine Zuftimmung erft 
noch jurücfjuhalten unb »orerft ben Bewerber um 
alleä ju fragen, wa$ ihm nötig erfchien. 

Sr fam beähalb am ©onntagoormitfag im 
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QSefucbSanjug unb mit bem 3»)Iinber, bet »on fefjr 
alter $orm mar, in Kellerei ‘SBohnung unb be- 
gann in freunblicber ^SJeife mit bem ju reben, 
inbem er Helene lobte unb erjäblte, ba§ er felbfl 
immer febr »iel ©inn für Gilbung 'gehabt habe 
unb auch bas ÄonoerfationSlejifon in Lieferungen 
bejiebe, unb für eine Sbe fei natürlich bas '2Befent* 
liebe gegenfeitige Liebe unb £)ocbacbtung, er aber 
als QSater habe boeb bie Qlerpflicbtung, aufjerbem 
noch einen ^unft ju bebenfen; unb bei biefen 
< 2Borten machte er bie ©ebärbe beS ©elbjäblenS 
unb fab -geller erroartungScoll an. 35er mar recht 
»erlegen übet bas $lifi»erflänbniS unb febmieg, 
benn es fiel ihm nichts ein, maS er hätte fagen 
fönnen. 35er Alte febob fein ©dpmeigen auf bie 
natürliche ©cbücbfernbeit eines jungen Cannes, 
ber »or bem QJafet feiner £3raut fleht, mollfe ihn 
jutraulicb machen unb fprad) beSbalb meiter, inbem 
er bie SOlacbt ber Gilbung rühmte unb bie 9leu* 
jeit lobte, mdebe bie SBilbung auch bem Sßolfe 
jugänglicb mache, mobureb Aberglaube unb fcblecbte 
©itten auSgerottet mürben. I 2ßie er jicb bei biefer 
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Gelegenheit erfunbigte, roelcbem ©tubium fleh 
geller im befonberen jugeroenbef habe, fanb ber 
eine €0?öglichfeit, au« feinem peinlichen ©ebroeigen 
berau«}ufommen, inbem ec au«fübrficb erElärte, 
baß er urfprünglicb ^beologe geroefen fei, aber 
naebbem er ftcb au« feinen erflen 5lnftcbten betau« 
entroiefdt habe, fo »erjicbte er je^t auf ba« tbeolo* 
gifebe ©tubium unb roolle junaebff feine ^erfbm 
(iebfeit bilben babureb, baß er bie t>erfd>icbenfien 
3)inge auf fi'ch roirfen (affe, -hierüber roiegfe ber 
5tlte ben £opf unb hielt ißm entgegen, baß boeb 
bie tbeologifcbe Laufbahn febr »iele Vorteile biete, 
befonber« inbem ein junger SDlann in ihr rafcb zu 
25rot Eomme, roa« eine febr roiebtige ©ache fei. 
Zumal roenn einer baran benfe, einen -hau«ßanb zu 
grünben. -hierauf fpraeß -gellet roieber non feinen 
Überzeugungen, unb ber <2}ater im feßroarjen 9vocf 
rourbe hingegen noch bringenbet mit ben 2lro 
fpielungen auf bie fünftigen (Srroerbetoerbältniffe; 
ba erfbien e« -heller plölfficb al« eine Rettung, 
roenn er biefe al« reibt fcblecbt binßellte, unb fi> 
erjäbltc er, baß er nicht gefonnen fei, einen 
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beflimmtcn 95eruf ju ergreifen, fonbern er $fenfe 
»ornebmlicb für feine 2lnficbten ju mirfen. 

^ac^bem ber ©frei# mit ber Übergabe ber 
»erbotenen ©ebriften fo übel abgelaufen mar, batte 
ber 2llte feine ©icberbeit »erloren, unb be*balb, 
miemobl er au* aüem »erfpürte, bag gellere! 21 b< 
liebten unb SÖerbältniffe ganj anberer 2irt maren, 
rnie er gebaebt, mürbe er boeb nicht ärgerlich, mie 
ibm mobl fonjl gefebeben märe, fonbern er machte 
ein bekümmerte* ©eftebf, fcufjte, unb gab gelier 
bie £anb jum 2lbfcbieb, inbem er fagte, bie SBelf 
fei heute anber* mie früher, unb ein 93ater mit 
ermaebfenen ftinbern habe »ie(e borgen; er »er* 
traue aber gelier, ba|? er nicht fehlest an feiner 
Tochter banbeln merbe; barauf ging ba* alte 
Männchen unter »iefem Wienern au* ber $ür. 

3^acb biefem £5efucb baebte #eüer in einer neuen 
©eftnnung über feine £iebe nach unb fam ju bem 
©cb(u§, ba§ bei bem Q3erbälfni* boeb auf beiben 
©eiten ein Irrtum gemaltet habe, inbem £e(ene 
eigentlich noch gänjlicb in ben bürgerlichen 21m [! 
febauungen befangen mar unb ftcb nicht, mie er 
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Dorier gemeint, ju ben mobernen 3been burcb- 
gerungen hatte, unb ihn auch nicht richtig eerfianbcn 
hatte, unb auch fte ha«« ft<b <tn>a$ anbreS von ihm 
gebachf. £>aju Eamen pft>cbofogifd>e (Srmägungen, 
benn eö mar ihm nicht entgangen, bah f»c in ihrem 
Slnjuge jmar fehr orbentlich, aber reiht einfach mar 
unb feinerlei Üveij entfaltete, mo bod) offenbar ein 
Stäbchen, menn es liebt, ben < 2Bunfcb hat, bem 
SOiann auf jebe mögliche < 2Beife, namentlich aber 
burch ben Slnjug, ju gefallen; beöbalb, menn fte 
in Wahrheit eine Neigung für ihn hätte, fo mühte 
fich ihr ©efühl irgenbmie in Eieinen ÄoEetterien 
ber Haartracht, ober einett einfachen ©chmucfeS, 
ober einer gefäüigen SEMufe, ober fonflmie äufiern, 
aber meil nichts begleichen gefcheljen, fo muhte er 
ju bem ©chlufj fommen, bah «h« Suneigung ju 
ihm nur auf einem Irrtum beruhte, ber ja erElärlid) 
mar, bah fte unter ihren eigentümlichen Umftänben 
fich baS einreben Eonnte, f»e liebe ihn, mäljtenb fte 
'Vielleicht nur Sichtung empfanb. 

• < 2Bie Heller ftch bas Elar gemalt, befihloh er 
ohne Säflern fo ju hanbeln, mie es bie Umfiänbe 
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forberten, benn für ftc beibe festen eö i^m bad bejle, 
wenn fie nunmehr, naebbem fte biefe Sinftcbt ge* 
monnen, in ben gemöbnlicben Sufianb jurücffebrten, 
in bem fte fonfl gelebt bitten; betfbalb febrieb er 
gleich in biefem ©inn an Helene einen SSrief. 
2>iefe aber mar febr traurig, alö fie ^ellerö Meinung 
erfuhr, unb meinte heftig, benn fte badete, baß fte 
bureb irgenb etmaö feine Zuneigung »erfeberjt habe, 
prüfte alle ihre <£)anb(ungen unb fanb enblicb ald 
einjigen ©runb, ber möglich mar, baß fte bie 2ln* 
gelegenheit ihrer Butter erjäßlt, unb baß vielleicht 
»on ihrem SÖater ©chritte gefchehen feien, bie ihn 
»erlebt batten, ©o ging fte ju ihren Eltern, um 
ftch }u erfunbigen, unb mie fte alletf gehört, machte 
fte unter vielen tränen ihrem Söater heftige S3or* 
mürfe unb fagte, er habe gegen fte ebenfo gebanbelt 
mie gegen ihren trüber, unb ber alte $?ann geriet 
in große ‘JRot unb verfuebte fte mit allerhanb Sßer* 
fpreeßungen unb biebfofungen ju beruhigen, aber 
fte fagte immer, ihr £eben fei jerßörf, unb feinerlei 
$rofi mollte helfen. muß aber in folgen fällen 
auf einen immer aüe ©cf>ulb gemorfen merben, 
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unb fo vereinigte ftch balb bie ?0?utter mit bet 
(todjter gegen ben Vater, unb am Snbe fam Helene 
berart ju einer gewiffen Veruf)igung, weil jte beibeb, 
Vorwürfe machen unb Klagen aublaflfen fonnfe. 
SSBie geller ben übten Erfolg feineb ^laneb »er« 
nommen hatte, geriet er in große Verlegenheit 
unb befdjloß, baß er #e(ene weiterhin befuchen unb 
fcheinbar gan$ in ber früheren < 2Beife mit ihr »er« 
fehren wollte, babei aber follfe fein gweef fein, fte 
fowohl burch ©rünbe wie burch Erregung »on 
(Stimmungen $u anbern ©efühlen ju bringen, fo 
baß fte ihre gefaßte £iebe »ergäße. Sfnbem er nach 
biefem neuen ^lan hanbelte, gefchah eb inbcjfen, 
baß bie beiben alb jwei junge unb harmlofe £eute 
jtch immer weitet in bem’tftelj betriebe »erßricften; 
unb wie eb öfter gefchieljt, fo fam eb auch h>« 
baju, baß ber weibliche (teil fchnell ein Übergewicht 
erhielt, nachbem erff einmal eine gewiffe Klarheit 
in ben Vejieljungen eingetreten war, unb ba #elene 
alb ein bra»eb unb orbentlicheb VSefcn feine 
Neigungen für #ellerb neue Theorien aufwieb, fo 
enbefen bie beiben julefct mit einer gewöhnlichen 
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unb bürgerlichen Verlobung. Unb biefetf €nb< 
machte jwar geller manche Unruhe, benn er oer* 
mochte nur fcßwer feine ©ebanfen auf folche um 
erwartete Hanblungäweife einjurichten, im ©runbe 
aber hatte er hoch ein großem ©lücf burch biefen 
5lutfgang, benn nun würbe feinem Bebenfen unb 
Sieben ein ©chluß gemacht, unb er mußte fich auf 
einen Broterwerb einrichten, watf für einen folchen 
$?ann hoch nötig iß, fonß wirb er mit ben fahren 
anßatt flüger, immer läppifcher, unb julefct gelangt 
er melleicht fogar ju Bötfartigfeit. 

Diefegefchilberte£ntwicflung Pon Hellerä Siebe 
ging naturgemäß in einem längeren Zeitraum por 
fich, währenbbeifen unfer Helb Hantf perfchie# 
beneä fenncn lernte, Pon bem er oielcä noch nicht 
gewußt. Die Berichte HeUerö oom Fortgang 
feiner ©efchichte hörte er julefct mit Äopffchütteln 
an, benn wiewohl ber anbre älter war wie er, 
famen ihm hoch jefct Bebenfen über ihn, unb er 
fchäfcte ihn nicht mehr fo feßr 5»ch wie anfangs. 
Da fich eine folche BSanblung auä ber größten 
Hochachtung nicht Perbergen läßt, fo oerfpürte ße 
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geller mobl, unb intern er bureb fte an einer ©feile 
getroffen mürbe, mo er am leicbtejten öermunbbar 
mar, nämlich in tcr befonteren Sichtung, tie er 
»or ficb felbff butte, fo mürbe er merflicb fübler. 
#unä aber mürbe tnjmifcben bureb bie Zufälle 
folcber unbeffimmten Situationen be$ £eben$, mie 
er ficb j'e^t befanb, ju einem meiteren Berfebr mit 
tfreebting getrieben unb ju einer Befunntfcbuft in 
ber Familie »on Äurttf *£)errn. 

U ber tiefen ©efcbäfttfmann unb feine $rau ifl 
nichts 2Bicbtigeö ju fagen, benn fte ftnb ganj 
gleichgültige bürgerliche ^erfonen gemefen. £)er 
$?unn butte ficb »on unten in bie #öbe gearbeitet, 
unb meil er nicht $eit gehabt, bei fkigenbem 
Sffioblfknb ficb sciffig meiterjuentmicfeln, fo 
batte er nun immer ein ©efüfjl ber ©cbeu unb 
Befangenheit in feinem neuen gefeüfcbaftlicben 
&ben; baju butte er feine ulten ©emobnbeifen 
jum $eil beibebulten, bie er a($ ganj armer SDfenfcb 
gehabt, unb hielt Diel oon bem alten Aberglauben 
fefi, ber ficb bei ben Stuben auä bem Offen um 
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trennbar mit ihrer Üleligion gemifchf bat. Der« 
gejlalt trat er in feinem #aufe nicht hetoor, Denn 
bie $rau, bie er geheiratet, als er fchon roohl« 
babenb mar, mochte im ©runbe mobl auch nicht 
mehr Gilbung beft'hen mie er, hafte fich aber bie 
äußeren formen angeeignet unb jeigte eine »er« 
mirrtejreunbfchaft $u »ielen un^ufammenhängenben 
Dingen, mit benen man fich in ber gebilbeten 
©efeüfchaft befchäftigt, unb leitete nach biefen 
Sßönfchen bas #auS. 

Unter folchen Qöerhältnilfen maren jmei gute 
unb bra»e Äinber aufgemachfen, ein (Sohn unb 
eine Tochter, unb hatte ber @ohn, ber j'efcf ein junger 
©tubent mar mie #anS, fchon »on Äinbheit an 
eine fonberbare Neigung für ganj entlegene ©e« 
lehrfamfeit gehabt unb »ermochte es burchjufe^en 
bei bem befümmerten S3afer, ber in feines #er$enS 
©runbe alle ?eufe, bie nicht öiel ©elb »erbienen, 
trofc sielet €0?ühe jum ©egenteil für bumm halfen 
mußte, baß er SQorlefungen über orientalifche 
(Sprachen hören burfte; bie Tochter aber, bie eor 
$remben üuife genannt mürbe, mar ein fünfzehn« 
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jctyrigeö Bübchen Pon früher £ntmicflung, bie 
eine grobe Siebe für bie Dichtung aufmieS. S5ei 
biefen Seuten mar Ärechting febr befannt, unb als 
•£)anS hier baS erflemal einen £5efuch machte, mit 
großer (Schüchternheit, unb empfangen pon einem 
erftieften Sachen Der luftigen Suife, ba traf er ben 
bort an. 

Ärecbting mar gleichfalls jübifeber Slbfunft unb 
mochte bamals achtunbjmanjig 3fabre jäblen. 
SÖor etma jebn fahren mar er als ©tubent nach 
Berlin gefommen unb batte fich einer ©cfellfchaft 
gleicbalteriger ©cbriftjteller angefcbloffen, in ber er 
nach furjern berühmt gemorben als ein dichter 
pon ganj befonberer Begabung, inbem er auf eine 
neue unb unerhörte 2lrt fab unb barftellfe. 2)ann 
batte er ein Büchlein bruefen lalfen, unb meil 
bicfeS gcrabe in bie $eif fam, mo immer SfteueS 
ftch ablöjte, unb bie Äunftricbter, einmal aus ihrer 
alten Dtube gefchrecft, gegen jtch mifjtrauifch g v 
morben maren unb begannen, alles SReue unb Um 
erhörte ebenfo hoch ju preifen, mie fie es bis por 
furjem perböbnf batten, fo fehlte eS ihm nicht, unb 
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bet »ermacbfene junge SOfann mürbe alö bet ?8e- 
grünber einer befonberen fKtc^tung geptiefen unb 
altf ein folget fogleicb ben übrigen jungen ©rößen 
ber SMcbtfunft beigejä^lt. ©eit biefer Seit aber 
batte er fein meiferetf SBucb gefebrieben; unb jmar 
folgten ibnt nun anbere Neutöner unb n>urben 
neben ihn gejlellf, aber fein “SRame mar befefiigt 
unb blieb, gerabe bureb fein ©cbmeigen, inbem bie 
£eute;mar mehr unb mehr vergaßen, maö er eigentlich 
bamaltf gefagt ^atte. ®ann fammelte oon ben 
jüngeren Äunßricbfern, bie ju jener Seit ben $on 
angegeben, allmählich einer nach betn anbern feine 
2lufta(je, unb in jeber folcbcr ©ammlung mar 
auch ein 5luffafc über ibn, barauf erfebienen }u* 
fammenbängenbe 53ücber über bie geijlige 55e* 
megung jener S«it unb in jebem b^ttc er eine be* 
fonbere ©teile; unb fo befam fein Üvubm bereite 
eine gemiife gefcbicbtlicbe 2lrt, unb mar anjunebmen, 
baß man auch meiterbin über ibn febreiben merbe 
mie bitf jefcf, unb nach langer S^t einige 
fünfjig 3fnbre fpäter, mürbe bann ein jüngerer ©e* 
lebrfer ^Quellenflubien über fein £eben machen, feine 
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Briefe Ijerautfgeben unb auch fein aläbann feht 
fdten geworbene^ Buch (benn nur wenige 5lbjüge 
waren verkauft) neu bruefen (affen. 

©eine Ottern Ratten ihn nach Berlin gefchicft, 
bamit er £Recht$wiffenfchaft ffubiere unb bann 
Anwalt werbe unb alö folcher einen großen tarnen 
befomme unb viel ©elb »erbiene, er aber hatte baö 
Beruftfffubium halb aufgegeben unb allerlei anbereä 
getrieben, um feine ^erftfnlichfeit auöjubilben. 
Da er non ärmlichem #erfommen war, fo blieben 
enblich bie gufchüfie t>on ju £aufe auö, unb im 
bem er trofe feinet Berühmtheit unb feiner vielen 
unb verriebenen Äenntniffe unb $ähigfeiten hoch 
nicht viel verbienen fonnte, auffer etwatf ©eringeö 
burch $?ufifffunben, fo gelangte er $u ber Meinung 
über fein ©chicffal, bie er mit ber CRebewenbung 
auäbrütfte, er fei unter ben$rad>twagen gekommen. 
Den meinen SEttenfchen war etf wunberbar, wie er 
(ich ju ernähren vermochte, inbeffen hatte er ftch 
hoch immer burchgefchlagen bi$ je(jt, vornehmlich 
burch Befanntfchaft in Wohlhabenheit Äaufmanntf* 
familien, bann burch Unterjlü^ungen, bie er ftch fo 
60 


Digitized by Google 



gefdjicFt ju »erfcßaffen wußte, baß ft« nicht Flein« 
HdF>cr 2lrt waren unb »on »ielen Famen, b«nn geringe 
©ummen, bie er geliehen, jaljlfe er pünFtlich jurücF. 

Unter folcßen Umfiünben hatte er jene $ehn 3af>re 
»erbracht, bie in eine wichtige £eben$jeit fielen, wo 
ftch < 233efenflicheö im ^enfchen bilbet. 2llcS er noch 
Äinb war, machte einmal auf ihn eine ©teile autf 
bem ^almub einen befonberen Sinbrucf, wo g e* 
fchrieben flanb: < 2Ber eine gerechte -fpanblung tut, 
ift ein ©efclle ©ottetf in ber ^JBeltfchöpfung. ©o* 
lange er an ©oft glaubte, hatte er biefen ©ebanFen 
alä feinen SÜtittelpunFt, unb feinefwegen glaubte er 
fpäter nicht mehr an ©off, benn folchetf < 2Borf ifl 
ja nur ein mpthifcher Slusbrucf ber ©ottlofigFeit, 
bie au$ bem Hochmut fommf. £)e$halb hafte er 
nächst überhaupt Feinen SCttitfelpunFt mehr für fein 
©elbfl, unb baö einjigeftefte in ihmwarber#och* 
mut. ©einer Eltern fchämte er ftch halb, bie orbent* 
liehe &ute waren nach ihretf ^olFeö 2lrt, benn er 
fchämte ftch auch feineö QSolFetf, ja er legte ben 
tarnen feiner Sltem ab unb nahm einen fremben 
an. £)abei fühlte er aber wohl, haß er immer mit 
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ftch tragen mußte, wa$ er ßierburcß fließen wollte, 
nämlich batf Erbteil ber ©cblechteßen unter ißm, 
Den ©inn eineO frechen $nedj>te$. 3>em ßatte baö 
©cßmaroßerleben feine befonbere $arbe gegeben, 
inbem eö feine innere Q 3 erlogenßeit fo »ergrößerte, 
baß er enblich felbft bei ganj unmittelbaren 
Äußerungen feineö ©efüßlö nicht meßr wußte, ob 
e$ waßr fei. ©o fam e$, baß er fcßeinbar um 
»ereinbare Sigenfcßaften oereinigt, nämlich 95o$ßeit 
unb Smpßnbfamfeif. £twa, al$ er einmal nach 
feiner < 2 Beife über ftd) felbft, feine Jigur unb feine 
2 lrt bei biefen bürgerlichen Leuten ©päße gemacht 
hatte unb fich umblicfte mit unruhigen 5lugen, um 
ganj bie < 2 BoUuft feiner ^anöwurßbemütigung ju 
genießen, faß er bie Eieine huife mit unmutigen 
Grünen fämpfen jwifcßen ben lacßenben unb ßcß 
fcßüttelnben 0 Eenfcßen, benn einem eblen #erjen 
mag folcße 9Eiebcrtracßt al$ eine bittere Äränfung 
feiner felbfl erfcheinen; ba trieb ißn bie 53 o$ßeit, 
ficß immer mehr preirfjugeben, unb weil er jufällig 
©d)iller$ ©chrift über bie ©chaubüßne altf fitt liehe 
(Srjießungäanßalt bei ißr gefeßen, fo 50 g er auch 
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©ebanFen au$ biefer 0<hrift mit in fein« ©emein* 
beit; bi« ging batf Stäbchen autf bem Zimmer, 
mit Frommem fRücfen, unb alä er biefe Bewegung 
einetf unfcbulbigen unb ^oc^gefinnten Äinbeö fab, 
hörte plötzlich bie SSoöbeit auf $u mirFen, unb über 
ein jammerpolleö Bebauern mit ftcf> felbjt fyinmeg 
gelangte er in eine empßnbfame Stimmung, fcblicb 
bem meinenben Äinbe nach, legte feinen Slrm um 
fte, bie ftcb jornig jlräubte, unb meinte mit ibr. 

Slußer jenen Leuten, mo er Qkrafit mar, batte er 
jmei Sitten eon ^reunben unb SSeFannten. 2>ie erjte 
Älaflfe marcn feine Slltertfgenoffen, gleich ibm 3«* 
flörte ober ©efcbeiterfe, 9)lenfcben mit 3fnfiinFten, 
bie gegen fte felbft gerietet maren, bie große SEßorte 
machten unb an ihnen jmeifelten, ja fte felbfl »er' 
lachten, menn man fte nur fcft anfab, $0?enfdf>en mit 
unruhigen Slugen unb Qßogelproßlen, ungleichem 
©ang unb »ermirrfem Sprechen, lieberlich unb 
fchmu^ig angejogen; unb bie meinten, fte feien bie 
Herren beö geifligen £eben$, unb über alle mar in 
jenen Sluffahfammlungen unb ©efchichtömerFen ge« 
fchrieben, unb untcreinanber »erachteten, haßten unb 
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»erleumbeten fee ficf>. 35 ie jweite Älajfe beflanbautf 
ganj jungen £eutcn,nämlicb treuherzigen ©fubenten, 
reifen Senglingen unb unruhigen Sttenfcben »on 
allerlei Begabung, bie bekommen wollten, ba$ 
bei ji t ju einer ©tellung, wie bie erfle klaffe fte hatte. 
Unb biefen Männern entfprachen bie Stäbchen 
unb grauen be$ Äreifetf. 50?it unorbentlichem #aar 
unb fchlecht fthenben QMufen waren fte jwifchen 
ben Männern unb rebeten mit benen ohne ©cbeu. 
Sille biefe Sttenfcben wähnten frei ju fein, aber fte 
waren nur loOgefeftet non ben SBanben, in benen 
bie ©efellfchaft bie ©djwacben hält/ unb hatten 
fleh fcbnell härtere ftefleln felbft gefchaffen bureb 
ihre leichtfertige unb unbehüfete erfte Sugenb. Sftad) 
jenem Vorfall mit £uife gefchah e£, wie Krechting 
baö näcbfle S)tal ju ihren Eltern fam, bafl fte »er« 
wirrt war unb gab ihm bie £anb nicht jur 3$e* 
gtüflung. €r rief: „Unb ©ie geben mir bie #anb 
nicht?" ©ie fab ihn unwillig an unb legte flüchtig 
ihre #anb in feine; bie war ganz falt »or Sluf* 
regung. 35a würbe er »erlegen unb begann feljr 
fcbnell zu reben, »om 9ZBetter unb ben »ielen Leuten 
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auf ber ©trafie, unb fic fachte unb lief au$ ber 
$ür, baji bic Butter tabelnb hinter if >r ^cr rief 
unb fic entfcbulbigfe. 511$ er allein mit ihr mar, 
fpracb er ganj anberä, mie er ftcb Porgenommen. 
€r mußte, baß fie eine fdjroärmerifcbe QSorftellung 
»on ihm batte al$ oon einem reinen unb eblen 
Siebter, unb baß er für fte ein Sfteal mar, mie 
ftc^ junge SMbcben oft au$ ber Unfd^ulb unb 
©röße if>reö #erjen$ ein £5ilb febaffen, ba$ fte 
einem beliebigen $0?ann oorbängen, ihrem £ebrer, 
ober einem jungen öffeier, einem ©cbaufpieler 
ober ähnlichen. 0ttit fpöttifebem #obn hatte er 
bei ftcb herauf ein ©efpräcb aufgebaut; aber mie 
fte nun jefct febüebtern unb bemütig »or ihm faß, 
füllte er unermartet ?0?itleiben mit ftcb felbfi, 
unb um ba$ ju unterbrüefen, fing er gleich mit 
Dieben an, bie noch mehr gelogen maren mie feine 
beabftcfjfigten £ügen unb jugleicb fo ungefebieft in 
Ziehung auf ba$ Äinbcben, baß biefetf gar 
nicbf$ ju antmorten mußte unb immer nur bafaß 
mit gefenftem Äöpfcben, unb er fühlte bann 
einen gmang, immer meiterjureben, baß er 
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immer (äppifcher mürbe. 0c fprach : „©ie mfiffen 
mich fcf>r oeracfrten, baß ich fo über mich felbjt 
fpotte unb auch über ©chiHer, aber biefe beiben 
Siebter »erebre icb am böcbften, nämlich mich unb 
©chiller, unb melcben ©inn bitten ©ötterbilber, 
menn man fte nicht t>on ihren ©ocfeln ftürjte? Unb 
haben ©ie nicht febon bemerk, bah man ein eigene* 
SDtocbtgefübl befommt, menn man (ich felbjl ber 
Verachtung prei*gegeben bat unb fleht bie ©eßchter 
ber #bflicben ringöum, bie ihren 2tu*brucf ju 
£ieben*mürbigfeit jmingen? Sah ba* ©efübl mehr 
mert ift mie fein ©egenftanb, miifen ©ie am 
heften" — bi« fpörte er berjflopfenb feine ©chatm 
loflgfeit mie bie eine* britten — „nämlich au* ber 
Siebe* Unb ich mill nicht Stacht, ich mill nicht Siebe, 
ich mill nur ben flüchtigen Ütaufch einer ©efunbe 
genießen, benn biefer enthält alle* VSertroüe au* 
ihnen; j'eber Veflfc tft Snttäufchung, be*halb lebe 
ich a(* Chambregarnift nicht nur mit meinem 
pbpftfehen €0?enfd>en . . . 

Suife mar aufgejtanben, ferner mürbe ihr ba* 
©prechen. „©ie jtnb fo unglücflich", fagte fte 
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fchamhaft; er fpürte plöfclich ihre Sippen auf feiner 
©tirn wie einen füllen £auch; bann war fie un* 
oerfehenS aus bem gimmer. Da Farn ©cham über 
ihn, unb er wußte nicht, baß er ftch nach ißr feinte, 
fo jerftört war er, baß er ba$ nicht wußte. £an$ 
würbe um eben jene £eit mit ber Familie befreunbef, 
als ftch biefe Dinge abfpielten. ©o erlebte er auch 
ben weiteren Verlauf. 

3u ÄrechtingS größerem Äreife gehörte ein junger 
Dichter, ben wir hier *Peter nennen wollen; ben 
hatte er fchon öor langem mit ber Familie befannt 
gemacht, unb war ber merfwürbigerweife ber einige 
pon ben jungen ©enieö ber $rau, $u welchem ber 
SDtann in eine 5lrt üon ^ejieljung geriet, inbem et 
nämlich gelegentlich Heine ©cherje über ihn machte, 
bie ber harmlos erwiberte, benn in fo oerfchiebenen 
Gelten lebten bie beiben, baß jte ftch gar nicht 
fränfen fonnten. 

*Peter war gleichfalls oor etwa jefjn fahren nach 
Berlin gekommen, in einer freilich unbefannten 
Slbßcht, unb hatte eine 2lnjaf)l feltfam ungcfchicfter 
unb finbifcher ©ebichte mitgebracht, bie recht töricht 
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fchienen, wenn man ftc für jtch las, obfchon &war 
aus bem wirren unb gleichgültigen geug juweilen 
einmal ein ‘SBort, befonberS ein Beiwort ober ein 
©a& aufftcl, ber bem £efer ans #er$ rühren mochte. 
£aS er aber felbft ror, fo bekamen biefe fehlerhaften 
SXeime ein ganj neue* £eben, benn feine guten unb 
fanften 5lugen leuchteten, unb fein ©eftcht hotte 
einen Schein oon innen h«auS, unb bieabgenu^ten 
< 2Borte unb < 2Benbungen erhielten ein frühlings 
mäßiges unb feinet ©efüljl. 2)ann fagfe jeber 
lächelnb : „Sr ijl ein grofieS £inb", aber alle mürben 
fonberbar froh, glücflich unb gut, als trenn feine 
befcheibene Seele mächtig geworben wäre über fte, 
unb lächelten auch über ihn unb buchten: ,Sr ijt 
hoch ein ^Dichter 4 ; unb bas war mit einer $reube 
empfunben, wie gegenüber einem fleinen Äinbe 
gcfchieht. 

Sluch biefer Jüngling ^atte in jenen früheren 
Seiten fein QMnbchen herauSgcgcben; nur Fein 
Äritifer beachtete es, weber in feinblicher noch in 
freunblicher ©ejtnnung, unb fo fchrieb niemanb 
efwaö über feine ©ebichte; aber alle jene fcharf* 
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finnigen unb flugen ©chriftjMer liebten ihn unb 
fagten: „Sr ijf hoch ein Dichter", ober fte jagten: 
„Sr ifi ein grofjeS Äinb." Unb fo lebte auch er &ef?n 
3fafjre lang in einer SBeife, bie ftch feiner erklären 
fonnte, benn niemanb nahm unb brutfte feine 3lr# 
beiten, unb er borgte pon niemanb, aufier etwa 
einmal eine rührenbe Äleinigfeit, jehn ober jwanjig 
Pfennige. Ss fanb fich aber, &a£ « Unterfunft 
hatte bei gan& armen Leuten, bei benen er als 
©tubent gewohnt; bie gönnten ihm ein ^läfcchen 
umfontf, am $age auf einem ©tuljl in ber SIBerf# 
flatt, benn ber $tann war ©chuhmacher, unb be$ 
Nachts in ber Äüche in einer alten eifernen Q$eft# 
flatt, bie am $age jufammengeflappt würbe; fein 
wenige^ Sffen aber fanb er bei $reunben, wenn 
er bie jur 5lbenbbrotjeit befuchte, ober bie ©cbuh* 
macherSleute gaben ihm auch wohl oon ihrer ©uppe 
ab. SBeil ber nun in feiner 5lrmut unterflü^t 
werben follte unb ihm hoch niemanb ein Sllmofen 
bieten mochte, fo war eroon ber$rau angenommen, 
ber Tochter unb einigen ihrer $reunbinnen Unter# 
rieht in ber Literatur ju erteilen, woburch er breiig 



SDtarF im Sfttonat oerbiente; unb «teil er feit langen 
fahren nicht fo riel©elb gehabt hafte, fo fchöpfte er 
l'efet neue ^uoertfeht unb ^atte neue Äraft $u fchaffen, 
fagfe auch, n>ie trohl e$ einem Siebter tue, trenn 
er eine fejte Einnahme höbe, bie ibn ror ber Stot 
febü^e unb ibm auch erlaube, ftch jutreilen ein 
gutes S5ucb ju Faufen. £5ei feinen (Schülerinnen 
hätte er wohl einen recht ferneren (Sfanb gehabt, 
benn bie batten halb gemerkt, baß er rieleS (Sonber* 
bare glaubte, was man ihm aufbinben mochte, 
unb baß fein Urteil unb ( 2Biifen in ber £iteratur* 
gefebiebfe recht munberlich fchien; aber er merfte 
es gar nicht, trenn fte über ihn lachten, fonbern 
lachte fröhlich mit, fagte auch wo(>f, trie gut eS 
tue, fo jtrifchen ^ugenb ju leben unb ihre glücf* 
felige #eiterFeit in fein £er$ aufjunehmen. Unb 
halb enttricfelte ftch etwas OtterFwürbigeS, baß 
feine (Schülerinnen ganj mütterliche ©efüble für 
ihn ju beFommen fchienen, unb er folgte ihnen 
treulich, wenn fte ihm biefeS ober jenes richteten 
ober anbefahlen für feine Äleibung ober feine 
SebenSmetfe, unb mürben bie Räbchen habet bann 
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ganj ernflfjaft unb umftcbfig, unb julefct Famen fte 
auf Öen ©ebanFen, meil er bocb ein fo guter 
50?enfc^ fei, menn auch nicht ganj Flug, fo muffe 
er heiraten, weil ein folget mie er bei ben gegen* 
märtigen Seifen, mo bie Männer meiftenS felbff* 
fuebtig unb ungebiibet feien, eine $rau fei>r glücf* 
lieb machen merbe bureb bie QMlbung feines £erjenS, 
unb er felbff müffe auch jemanb haben, ber für ibn 
forge, aber febr reich müffe bie $rau fein, ba er 
ja niemals t>iel oerbienen merbe. £)abei (teilte ftcb 
benn heraus, baj? ihn alle biefe jmitfebernben unb 
lacbenben Räbchen fo beglich lieb hatten, bafj ihn 
febe genommen hätte, menn nur bie Eltern ein* 
oerjtanben gemefen mären: benn um feine eigene 
€inmilligung machten fte ftcb Feine ©orgen. 

5lm nacbbenFfamjten aber mürbe bureb ihn 
&tife unb faßte eine befonbere Neigung ju ihm, 
unb gefebah baS fo, baß ^eter einmal mit ihr 
allein mar, unb ba fte ju ihm Vertrauen hatte, fo 
erzählte fte ihm, baß in ihrer Familie etmaS oor* 
gefallen fei, mie ja öfter gefebah bureb ben ©egen* 
fah ber beiben Eltern, unb baß man ihr nichts 
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i>at>on mitfeilt. 2luf biefe Älage antwortete er, 
bafi ben Eltern bodf> eiel §*0)1 im £eben fehle, wenn 
fte bie Äinber an ihrem Kummer nicht teilnehmen 
(affen, unb ben guten Äinbern machen fte auch baö 
#erj fchwer, benn fte (puren boch oon bem Unheil, 
aber müffen bann ihre £ufl am Reifen unb tröffen 
in ihrer 55rufl »erfchliefien; batf nahm fte ihm nun 
jwar übel, bafi er fit für ein Äinb hielt; aber wie 
et bann fortfuhr, bafj ben Srtoachfenen bie Sinber 
gegeben feien, bamif fte beffer unb heiterer mürben, 
unb wie fte ihn fragte, ob er felbft burch fte beffer 
geworben fei, lachte er freunblich unb fpradf): „3fa, 
ich habe 0ie hoch lieb"; ba fiel fte ihm um ben 
•£)altf unb füfjfe ihn, unb bann lief fte fchnell weg. 

9iach SHSochett aber fagte fte ihm, bafi fie ihn 
gefügt höbe, fei gefchehen, weil er bod) ein er« 

waebfener SDlann fei unb fie noch gan$ jung, unb 
er fei boch ihr üeljrer. 

^eter feilte ihr auch mancherlei Richte unb 
SOBünfche mit, fo t>or allem feinen ©ebanfen, eine 
Seitfchrift ju begrünben, bie nur ber reinen Äunfl 
unb bem @d>önen bienen folle unb nicht abhängig 
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fei oon SXücfftchten auf ©ewinn unb QSerbienjF, 
unb meinte, ba er felbft je^t bod> für ftch eine 
palfenbe ©nnahme habe, bie für feine £$ebürfnilfe 
genüge, fo Fönne er bie Leitung biefer geitfcbrift 
ohne Belohnung übernehmen, unb folche Dichter, 
bie »ohlhöbenb feien, mürben ihre <2BerFe umfonjt 
jum 5lbbrucf geben, unb bie ärmeren Dichter 
müßten fehr »iel bejaljlt beFommen. Dann müßte 
ftch ein Reicher finben (ober e$ gebe oielleicht auch 
mehrere reiche £eute, bie bcr Äunjl halfen wollten, 
man Fenne jte nur nicht, unb |te müßten nicht wie, 
weil fte oielleicht in entlegenen @chlöffern wohnten, 
unb e$ fei auch noch nicht eine folche Beitfchriftba), 
ber fehr öiel ©elb fchenFe; ba$ müffe man bann 
natürlich recht forgfam oerwalten, bamit auch batf 
gewollte giel erreicht werbe unb e$ nicht Unwürbigen 
jugufe Fomme. SEBenn bann bie geitfehrift recht 
oiele £efer habe, bann Fönne man baö SßolF jur 
wahren £unfl erziehen, baß eö jtch nicht mit ben 
fchlechten unb bummen Büchern abfpeifen (affe, 
bie ihm heute gegeben würben, fonbern gute Äotf 
wolle, unb baburch würben auch wieber in fKücf' 



bejiehung bic dichter gehoben, benn bie mürben 
mehr Jreube an ihrem ©ebaffen haben, unb manche 
gebe e$, oon benen er für feinen $et( glaube, menn* 
fchon er feinen tarnen nennen molle, bie gemifj 
©chbnereö unb £b(ere$ febaffen mürben, mie fte 
jtyt tüten, menn fte fdhen, baf? e$ feine £efer fänbe. 

£)urcb folche gegenfeifige 95ertraulichfeit famen 
ftch bie beiben immer näher, unb mie nun in ben 
Äinbern ber *}Man entflanben mar, baf? fte ^eter 
»erheiraten mollten, fo fam fie ju bem Sntfchlufj, 
fte felbff moUe ihn jum Spanne nehmen, menn fte 
$u ihrem Sitter gefommen märe, melche ©ebanfen 
fte aber noch »erfchmieg auö ©cham unb S$e* 
benfen. 

£$ hatten aber bie Eltern ber jungen Räbchen 
am &tbe gefpürt, baft in ben £iteraturftunben 
mancher Unfug getrieben mürbe, unb baf? bie Ätnber 
fe(tfame5lnftchten unb fcbtccbfe&enntniffeermarben. 
«£)ierburch fam juleljt gmiftigfeit unb ärger mit 
bem Lehrer, unb fo mürben amSnbe bie ©tunben 
aufgefünbigt, unb fuife erhielt »on ihrer Butter 
noch aufierbem oiele QSormürfe über ihre befonbere 
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Q$ertraulichfeitmitbem3)icbfer, uni) mürbe häfflid) 
über ihn gefprochen. ©egen foldje Diebe meiste fie 
jtch juerfl unb oerteibigte ihn, ober en blieb, wie fte 
fpürte, baff fte bureb ihre ! 2Bibermorte baö Übel 
nur ärger machte, febmieg fte unb erfann einen 
^lan. @o ermattete fie ibn auf ber ©träfe, fptacb 
ibn an unb fagte ibm, baff er mohl gemerft haben 
merbe, melebe ‘2Bünfdf>e fie habe, nämlich fpäter 
einmal feine $rau ju merben; aber jefct fei ihr baö 
£eben bei ben 3ffren fo unerträglich gemorben, 
baff fte nicht mehr fo lange ju #aufe bleiben molle, 
bi$ jte ficb ihnen, meil fte bann ganj ermachfen fei, 
offenbaren fönne, fonbern fie molle mit ihm oon 
4?aufe fliehen, ©ie mürben aber ficher fchon einen 
Ort ftnben, mo gute SDlenfchen fte aufnähmen, unb 
fte feien hoch beibe auch nicht hochmütig, fonbern 
mürben gern febe Slrbeit übernehmen, um ftdf> iljf 
95rot ju »erbienen. ^efer ermiberte ihr, baff ba$ 
jmar feffr fchmer fei, matf fte eorffabe, aber menn 
fte nicht mehr bei ihren Eltern bleiben fönne, 
melcheö er glaube, menn er ihrer beiber 5lrt be* 
trachte, fo molle er ihr helfen unb mit ihr enfmeichen, 
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unb benfe er aber, ße ju feiner alten Butter $u 
bringen, Die »eit »eg in t 2Beftfafcn lebe in einer 
Weinen ©tabt unb j»ar recht arm fei, aber fie 
habe ihn fehr lieb unb mache ihm nie S3or»ürfe, 
baß er in ben 5lugen ber 2Belt fein großem < 2Befen 
geworben fei, wenn er ihr freilich auch immer er? 
Mit habe, baß er »iel ©elb »erbiene, »elcßeö 
man alö ©cßriftßeller ja fönne, inbem mancher 
für einen furjen Slrtifel, ben er in einer ©tunbe 
fchreibe, hunbert S0?arf ober noch mehr befomme. 
35iefer dufter folle fie bann behiflich fein, »eil 
fte nämlich außerbem, baß fie für ieute »afche, 
einen Weinen laben f>altc mit ©cßreibwaren für 
bie ©cßulfinber, unb fo fönne fie ohne ©orge unb 
in liebe leben. 

< 2Bie batf Räbchen eineerßanben »ar, malten 
ße ßcß gleich auf ben 1 2Beg nach bem Bahnhof 
unb fauften $ahrfd>eine, unb ba ße nicht genug 
©elb hatten, fonnten ße freilich nicht biö jum Snbe 
fahren, aber ^efer trößefe ße unb fpracß, baß ße 
nur eine ganj futje ©trecfe gehen müßten, acht 
ober jeßn ©tunben, burch einen fcßönen l 2Balb. 
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Unb fo fuhren fie nun, unb am £nbe (liegen fie 
au$, malten ftdE> auf bie $üf?e unb gingen; unb 
wie fie ju bem < 2Balbe famen unb (>ocl>tt>ipfIige 
£5äume fie empfingen, ba faxten f?c ficb freunblicb 
an bie #anb unb febritten weiter frö^licfjen SDJuteä 
wie jwei Äinber. Saub raffelte unter ihren $üfjen, 
unb boeb über if>ren Äöpfen bogen bie 3wi8< ftcb 
wölbenb jur #öbc, unb bureb grünet Saub leuchtete 
©onnenfebein, unb tropfen beö £i«J>feö fielen auf 
ben ^oben »oll golbbraunen Saubetf. Unb aller* 
banb gebeimnitfoolle SOiärcbenlaufe waren ba hinter 
ben Räumen, ein Älopfen unb 3*rpcn, unb ein 
teifeä £ufcben, unb ein Äniflern; eine blifcenbe 
fliege fummte in einem febrägen ©onnenfirabl, 
unb ein ganj großer Ääfer flog mit tiefem ©e* 
brumm runb um einen SSaumflamm. 35er Siebter 
erjäblte oon ben SQSalbobgelcben, uon ben 
fleinen Reifen, bie fo flug febauen, unb oon ben 
$infen, oom geifig unb Hänfling, unb oon ben 
wunbcrlicben ©peebten, unb ba$ fleine €0?äbcben 
febmiegte ficb an ibn, ängfllicb unb »oll Siebe, unb 
ba$ £er$ tat ficb ib* auf, öenn fie ^attc bi$ babin 



Den < 2Ba(t> noch nicht gefannt, weil ihre Eltern 
immer mit Der €ifenbahn an »ornehme Orte ge« 
fahren waren, bei Denen eö SSäume auf SRafen« 
pläfeen gab unD forgfältig geharfte l 2Bege. 

SBiele ©tunben gingen Die beiDen, unb fie würbe 
redf>t müDe, Denn jte war folget SOßege nicht ge« 
wohnt, er aber fchritt immer freuDig unD juoer« 
jichtlich weiter, unD Deö^alb mochte fte ihm nich« 
flagen, Denn t>on felbjt merfte er nicht ihr« Srmö« 
Dung; unD fo famen fte am £nbe oor baö f leine 
©täbtehen, wo ^eterO Heimat war, unD gingen 
Durch Daö alte ^or Die grofse ©träfe hinunter, 
wo neugierige ©eftdhfcr hinter blifjenben ftenfler« 
fcheiben ihnen nachfahen, unD in^ebengäfchen, unD 
in einem ganj »erflecften < 2Binfel Da ftanD ein ur« 
alteö .£)äutfcben, ganj fchmal unD nieDrig, unter 
einem blühenDen htnbenbaum, unD war Die obere 
•Hälfte Der £auötür geöffnet, unD man fonnte 
Durch £>«n Dämmerigen £)auOflur in ein ©ärtchen 
fehen, wo rote fXofen an hohen ©töcfen blühten. 
3)a trafen jte ein, unD Da fam ^eterö alte SOJutter 
auö ihrem ©tübchen, unD trug ihre alten mageren 
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2lrme nac ft, uni) legte Die £anb über bie Slugen, 
um bie ^remben ju betrachten, ba umarmte fte 
fc^on ihr ©of>n unb füfite fte, unb in ihrem ehr* 
liehen ©efkht ging bie $reube auf. 

2Bie fte nun alle brei in bem heimlichen unb 
fauberen ©tübeben fafien, auf bem fchmarj (ehernen 
Kanapee unter ben bunten Ölbrucfbtlbern, unb 
*Peter erjählte feine ©efchichte unb Vorhaben, ba 
fchlug bie alte $rau wohl immer nur bie £änbe 
jufammen oor SÖcrmunberung unb wiegte ben 
Äopf unb fab liebeooH bas jarte Räbchen an; 
aber nicht einmal fam ihrem brauen Herjen ber 
©ebanfe, bafi iljrgrofkr^unge hoch noch ein rechtes 
Äinb fei, benn fte hatte eine befonbere Hochachtung 
uor ihm. deshalb mar fte mit allem einuerfianben, 
unb jef^t lief fte nun eilfertig hinaus in bie Äüche, 
einen fräftigen Äajfee $u bereiten auf bie 2tnflren* 
gungen ber SKeifc. 2lber als bie beiben jungen &ute 
allein waren, begann £uife plö^lich heftig ju meinen, 
unb mie er fie tröffen wollte unb flreichelte ihr bie 
fchmarjen Haare, ba machte fte eine unwillige £3e* 
wegung mit ber ©chulter, bafi er ganj ratlos ba# 
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ftonb. Qtolb blicfte fie wieber auf unb fab in fein 
©ejtcfrt, unb ba mufite fic plöfclicb f)t\l auflacben, 
aber baä deinen war noch nicht ganj vorüber, 
unb ba$ 35öcfcben fließ fte mitten im Aachen, unb 
ihre 2lugen füllten ftcb wieber mit tränen, Sfabem 
fam bie gute alte Butter wieber in bie ©tube 
unb trug auf einem ^räfentierbrett ben Äaffee in 
einer fefjr großen Äanne, unb jwei halfen, benn 
fte fefbfl wollte nicht mittrinfen, weil fte ftcb für 
ju gering ^iclt, unb eine rotlacfierte gucferbofe 
au$ £Mecb flanb bei ber Äanne; unb wie fte bie 
SBcinenbe erblicfte, fing auch fte an ju tröffen unb 
empfahl ben Äaffee, inbem fte eine lange ©efcbidjte 
begann, wie er eine wunberbare Teilung einer 
Nahmen bewirft batte; ba lugten burcb bie $ür# 
fpalte bie beiben Mieterinnen, bie fte in ihrem 
•£)äu$df>en batte, ba$ waren jwei uralte Leiber# 
eben, fauber unb orbentlicb unb über bie Mafien 
neugierig. 'SBie bie Mutter bie beiben bemerfte, 
nötigte fte, bafi fte bereinfommen mußten; bie ent# 
fcbulbigtenftcb »ielmalä, unb jlanben bintereinanber, 
bann aber famen fte in bie ©tube, inbem fte ftcb 
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Die blanfen #änbe an ben reinlichen blauen 
(Schürjen abwifchten unb neugierig baö Härchen 
betrachteten. 5lber halb würben fte recht Pertraut, 
prüften mit ben £änben ben (Stoff uon £uifcn* 
£leib unb fragten nach ben ^reitf, tranfen per* 
gnugt uon bem fchwachen Äaffee au$ ber großen 
Äanne, nachbem fte juerfl Pielmaltf abgelehnt, er* 
jählfen pon ihren ftranfheifen unb fragten, ob 
£uife auch bic Äaiferin recht oft fehe. ^efer war 
fröhlich unb unbefangen jwifchen ben brei gut* 
herjigen alten grauen, lachte Piel unb erzählte fo, 
baß bie brei nicht auö bem SÖerwunbern famen; 
£uife aber ^atte injwifchen einen (£ntfchluß gefaxt, 
jog ^eter auf bie (Seite unb bat ihn, baß er ein 
Telegramm an ihre Eltern fdjicfe, baö benen ihren 
£>rt anjeige, welchem ber fehr richtig fanb, unb tat 
fofort, wad fte begehrte. 

@o gefchah e$ benn, baß am nächften $;age 
bie Eltern be$£inbeö famen, in großer Aufregung 
unb (Sorge; aber wie fte ben ffohmütigen unb 
harmlofen Dichter, bie gefchäftige unb faubere alte 
Butter unb bie brauen anbern Weiberchen um 
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ihre Tochter perfammelt fanben, bie ladf>enb ihrem 
93ater an ben -Öalö flog, ba Bermochten fte nicht 
bie empörten Dveben an ‘Peter ju führen, bie fte jtd> 
Borgenommen, fonbern bie Butter machte nur ein 
gefränfted unb faltetf ©efidf>t, unb bcr Qöafer 
brummte etmaö, ba$ nicf)t beuttidf? mürbe burd> 
bie Siebfofungen ber (achenben Tochter, unb julefct, 
meil fte ganj ratloö maren, ma$ ba$ @an$e bc* 
beutet f>abe, nahmen fte baö $?äbdxn mit ftd> in 
ihr ©afthnuO unb (üben ben dichter jum Mittag« 
effen ein, batf er ohne @d>ulbbcmuf?tfein auch 
freunblich annahm. 9iach biefem Anfang fanben 
bie Eltern halb, mie fte batf ganje ^egebniö a($ 
einen Ätnberjtreicb auffaffen fonnten, matf bie ihrem 
< 2Befen angemeffene 2lrt einer €rflärung mar, unb 
fo übermanben fte leicht ihren ©roll, unb am Snbe 
lachten fte mit ihrer Tochter jufammen, inbem bie 
^röhlichfeit be$ unbefangenen Äinbergemfitetf auf 
fte öberflrahlte. 

2Bie fte ade in bem ©aftyaufe perfammelt 
maren, fprach ftiife, bafj fte gebaut höbe, fte motte 
fpäter, menn fte in ihre 3fahre gefommen märe, 
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ben Dieter Giraten; aber nun fei ihr hoch Har 
gemorben, bag fte ign $»ar immer noch fo lieb 
habe »ie früher, unb oielleichf noch lieber, aber 
feine $rau fitane fte nicht »erben. Daö »olle fte 
«h» gefagt haben, unb »eil fte ftch noch nicht ge# 
füfjt hätten bi$ jefct, fo »olle fte ihm nun, jum 
2lbfd>teb oon ihrem gemeinfamen «JMane, einen 
Äufj geben; alt* fte baö gefprochen hatte, fagte fte 
fein Ohrläppchen, beugte feinen Äopf ju ftch nteber 
unb fügte ihn auf bie Rippen ; bann lächelte fte, 
inbed ihr eine $räne in bie 2lugen trat; unb auch 
ber Dichter lächelte. ©o enbete ber beiben flehet 
oerhältniö. 

3 nbem £anti immer »eirer in bie ©ebanfen 
hineinfam, bie in bem Greife ber ^enfehen 
um ihn betraten, gelangte er halb ju bem ©nt* 
fchlug, bag er fein ©tubium änbern müffe. Slber 
©cheu t>or ben Eltern unb furcht oor bem Um 
ge»iffen hielten ihn eine Seit in einem peinigenben 
Suflanbe, bitf er geh am Anfang be$ jmeifen ©e* 
meüerö $u einer fchneüen $at entfehlog; benn burch 
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gufall mar bie $ür t*cr 2lmföftube in ber Unioer* 
fität einmal offen, mie er gerabe »orbeiging: ba 
trat er ein unb erflärte, bafj er ftcf> in eine anbere 
$afultät umfbteiben lalfen molle, unb mie ibn ber 
Beamte fragte, maci er benn ju ffubieren gebenfe, 
ba fagte er of>ne Beftnnen unb ohne baff er »orljer 
eine 2lbftcf>t gehabt batte, er molle -friflorifer »erben. 
$>ann belegte et feine neuen Vorlefungen, fafite 
ftcb auch ein #er$ unb befugte einen ber Sebter; 
ber empfing ibn freunblich unb batte balb #anfen$ 
Meinungen erfunbef, benn er batte felbft in jungen 
3>abren freiheitlich geftnnte 2lnftcf>(en gehabt, unb 
mie bamaltf gerabe bie 9ve»olutiontfjeiten gemefen 
maren, batte er alö junger ©pmnaftallebrer feinen 
©cbölern lateinifebe ^luffäfje aufgegeben über bie 
Qöorjöge bet üvepublif »or ber Monarchie unb 
barüber, bafj bie Verbrennung ber Seichen richtiger 
fei mie batf begraben. SBegen folcher Betätigung 
feiner ©efmnungen batte bie Bebbrbe ihn bamalö 
abgefeimt, aber fpäter mürbe er an bie Unmerfttäf 
berufen, liefet alte $?ann befam eine Jreube an 
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£an$, unb t)cr gewann fo einige geringe Sluäßcbten 
für feine 3ufunft. 

Sttjwifcben war fein ^ugenbgenofle Äarl gleich 
faü$ nach Berlin gefommen uut> jeigte fidb alö 
oon gleichen 5lnßcbten. ©o befcbloffen t)ie beiten, 
eine nähere Q^efanntfcbaft mit wirflicben Arbeitern 
ju machen, unb ba ße feinen anbern 2Beg wußten, 
fo tackten fte eine QSolfäPerfammlung ju befueben, 
unb gerieten in bie QSetfammlung cinetf großen 
ftadiwereinä, in ber ein QSortrag über bie materia* 
(ißifcbe ©efebiebttfauffaffimg gehalten würbe; benn 
bamalö, wo baä @ojialißengefefc noch beßanb, 
batten biefe ^acboereine in < 2Babr^cit eine 2lrt 
politifeber 25ebeutung, bie jwar nicht autfgebrücft 
war, aber ßcb boeb mit Sftotwenbigfeit Pon felbß 
auä benUmßänben ergab. ?0?it einer großen $urdjt 
wie por etwas 5lußerorbentlicbem hielten ficb bie 
beiben befebeiben im #intergrunb, wo neben ihnen 
am $ifcb einige Arbeiter faßen, ein alter 9flann 
unb jwei junge £eute, bie ße juerß mißtrauifcb be* 
trachteten, unb enblicb fagte ber eine junge 0?ann 
gerate beraub, ße feien boeb feine 0cbubmacbcr, 
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etf trat nämlich ber $acfmerein eine 93erbinbung 
ber ©chuljmacher, unb fte foüten ihm i^rc 2lb* 
ftchten fagen. Darauf ermiberte £an$, bafj fte 
©tubenten mären unb gern bie QSer^ältniflTe ber 
Arbeiter fennen lernen mollten. hierüber mürben 
bie ©cjtchter ber anbern freunblich unb bemill* 
fommten bie beiben unb jogen jtch noch meitcre 5lr* 
beiter an ihren Dfch, bie alle fröhlich unb liebend 
mürbig maren. Dabei jtellte jich herauf baf? fie 
#an$ unb Äarl für jmei @pi^el gehalten, meil man 
an ihren Daumen gefchen, baft fte feine ©chuhe 
machten, unb #an$ trug ©ticfel, bie ju £aufe ton 
einem fehlichten ©chufter genau in ber $orm ge* 
arbeitet maren mie bie Äommififliefel, an benen 
bie ©eheimpolijiflen erfannt mürben. 

£an$ mar recht erfkunt über bie braten unb 
orbentlichen ©eftchter ber £eute unb über ihre fonn* 
tägliche Äleibung unb fröhliche unb ruhige 5lrt. 
€inen gemijfen Srnjt h^lcn fte mohl alle, aber 
ber mar mehr ehrbarer unb bürgerlicher 5lrt, unb 
fte jeigten nichts Düftereä ober $:raurige$, fonbern 
fchienen, al$ menn fte alle jufriebencr unb glücf* 
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lieber Hoffnungen lebten. £>ie meinen t>er An* 
wefenben waren jung, uni) man fagte Hänfen, bafj 
t)ie älteren, »eil fte »erheiratet feien, gewöhnlich 
baö ©elb nicht aufwenben fönnten, welche^ baö 
©eben in bie QÖerfammlung foffe, weil man hoch 
fein ©laö 25ier trinfe, ober auch jwei, unb feine 
3igarre rauche. 

©anj »orn, auf einer Erhöhung, fa|?en an einem 
langen $:ifcb bie QJorflanbömitglieber unb an 
einem ’&fchchen baneben ein ^olijeioffijier mit 
einem ©cbuijmann. Sftad) einiger 3*'t eröffnete 
ber QSorfifcenbe bie Söerfammlung, unb eö würben 
einige Angelegenheiten beö 93ereinö erlebigt in 
merfwürbig förmlicher unb formelhafter < 2Beife, 
inbem ber c 3ßorft^ent»< häufig erflärte, fo ober fo 
fei bie parlamentarifche ©itte: benn baö fchien 
alö befonbere Hauptfache betrachtet $u werben, 
baö alle* biö inö fleinffe parlamentarifch juging. 
Q5ei einem fünfte fragte Hänfen fein Machbar 
leife, inbem er annahm, ein ©tubent wiffe biefe 
wichtigen ®inge, ob batf fo richtig fei. $?an »er* 
fpiirte bei allen, bah ft« einen freubigen SÖSunfd) 
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nach $orm uni) IKcget Ratten unb nacf> Kräften 
eine örbnung fugten, um ftc^> ibr ju unterwerfen, 
©ann jlanb ber Söortragenbe auf, ber über bie 
materialiflifebe ©efebiebttfauffaffung reben wollte, 
©er war ein älterer Arbeiter, in helfen ©ejixbt ftcb 
eine merfmürbige geizige 2lnfirengung jeigte, wie 
er rebete, benn er bolle mit fernerer Arbeit bie 
©ebanfen herauf unb brüefte (te mit €0?üf>e in 
< 2Borten auä, unb beäbalb fprad) er febr (angfam 
unb einbringlieb; alle aber folgten ibm mit eigner 
grober Slnflrengung. 2Baö er fagte, batte eigene 
lieb mit ber €0?argfcben $beorie wenig ju tun; e$ 
fam aber feine £erjen$febnfucbt berauö unb bie 
^erjenöfebnfuebt ber #unberte »on 2lrbeitern, bie 
ibm (aufebten, benn ermeinte, bie Arbeiter feien beute 
»on ber Gilbung abgefebnitten unb müßten ftef) bie 
Gilbung erwerben, bann feien |te bie Herren bet 
SEBelt, unb /eber »on biefen Männern baebte bei 
feinen ^Borten, baß er bie Gilbung haben wolle, 
unb malte fi'cb «in ©ebanfenbilb jufünftigen Jebenö 
ber SOlenfcbbeit/ wo alletf £eib »erftummte, -f)ap, 
9ieib unb Unterbrücfung »erfebroanb unb bie 
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Sfttenfdxn in gegenfeitiger ^crjlic^et $reunbfcbaft 
lebten unb jtcb bildeten. 

2ßie bet QÖortrag beenbet war unb einige au$ 
ber^erfammlungnacbcinanberaufbic©tufctraten 
unb ihre beitfimmenbe ober abweicbenbe Meinung 
fagten, fpracben £an$ unb Äarl weiter mit ben 
Männern, bie an ihrem $ifcbe fafjen. Der eine 
war ertf oor furjem autf bem Offen nach Berlin 
gekommen, naebbem er $u £aufe eine mehrjährige 
©efängniäftrafe abgebüfjt ^atte wegen ©ebeim* 
bünbelci. Der erjählte feinen ^rojefi unb flcüte 
feine @acbe fo bar, bafj er mit feinen $reunben, 
bie ba$ ©efefe wohl kannten, keinerlei ©eheimbunb 
gehabt, inbem fte ficb immer nur freunbfcbaftlicb ju 
SlutffUigen ober Sufammenfünften getroffen hatten. 
Dann fuhr er fort, bafj er juerft ber Meinung gewefen, 
er fei ungerecht oerurteilt, nicht, bafj bieÜticbtcr gegen 
ihn befonberä etwaö gehabt hätten, aber fte feien 
burch ih« Älalfenoorurteile oerblenbet; bann aber 
habe er jtch bie ©ad>e weiter bebaebt unb ftd) im 
©eifte auf ben ©tanbpunft be$ Üvichterö geteilt, 
benn wenn einmal ein ©efefc fei, unb wenn eä auch 



ungerecht ifl, fo muffe bocf) Der dichter banach ent« 
fcf>eiben r unb ba habe er fi<$> benn gefagt, baf? er 
unb feine ftreunbe eigentlich nur eine Umgehung 
betf Öefefscö begangen hätten, benn alletf, naß t>aß 
Verbot beet ©eheimbunbeä bejmecfe, hätten fte 
hoch getan unt) ftch nur gehütet, hie äußeren formen 
einetf Sßereinö anjunehmen, unh baö habe bereichter 
trohl eingefeljen, unb barum müfe er fleh Mt felber 
fagen, Daß er gerecht verurteilt fei, unb menn er 
felbft dichter gemefen märe, fo hätte er auch nicht 
anher* gefonnt. 

Über biefe ( 3GBorte enfftanb eine 9)?einung*ver« 
fchiebenheit, inbem einige fagten, menn fein rnirf* 
liehet herein mit ©afcungen unb Sßorftljenbcn 
unb feften QSerfammlungen gemefen fei, fo mären 
fte in unrechtmäßiger 2Beife beftraft, unb e* fönnten 
ja bann alle anbernSOlenfchenauch verurteilt merben, 
meil hoch jeher einen Ärei* von Qkfannten f>abc, 
bie mit ihm einer ©ejtnnung feien; bie anbern 
aber fchloffen ftch her Meinung De* €r$ählertf an, 
ben fte 3orban nannten, unb fagten, Dtecht müffe 
fein, unb menn fte felbft erft bie politifche Sfflacht 
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errungen Ritten, matf mof)l fdF>on in jefjn ober 
jmanjig Starren fein fönne, fo müßten tiie ©egner 
auch ben ©efe^en gehorchen, bie jte felbft bann 
geben mürben; $mar mürben biefe freilich auf feine 
Unterbrücfung auägehen, unb beühalb mürben auch 
bie ©egner mohl millig (ich ihnen fügen. 

©ie fragten auch Sforban nach hem Aufenthalt 
in feinem ©efängnitf, benn e$ mar eine Nachricht 
burch bie gelungen gegangen, baß er unb feine 
greunbe fehr »iel hatten erbulben müifen. £>a 
(Ireifte Sforban feine Ärmel hoch, $og bie^anfchette 
ab unb mieä an feinem mageren Arm einen ge* 
röteten ©treffen um ben Änöchel, benn man hatte 
ihnen Äeften angelegt; aber mie bie 3»hhter Auö* 
rufe machten, erjählte er, baß baö fragen ber 
Äetten nicht fo fchlimm fei, mie man (ich »orftelle, 
benn man habe ja ohnehin ni<ht viel ^emegung; 
nur müffe man immer ^ßorfehrungen treffen, baß 
bie £aut nicht burch baö Sifen gefcheuert roerbe, 
benn folche SOßunben heilten fehtlangfam unb feien 
fchmerjhafter mie manche gefährliche SQerlehung. 
Unb mie einige barauf mieber über ben Leiter ber 
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©efängniffe fcbalfen, baß <t ffe unnüfcerweife mit 
t>iefen Äetten gequält habe, cntfcbulbigte et ton 
neuem,, inbem er fagfe, man habe fte erff nach einem 
ftluchtverfuch von jweicn unter ihnen gefchloffen, 
unt> wenn er felbft aud) Die betten für ein feljr wenig 
wirffameö 50?itfel gegen Die flucht f>alte, fo fei 
hoch ber Leiter Der 2lnffalt anbrer Meinung gewefen 
unb b<tbe gebucht, baß er auf biefe 2lrt weitere 
$lud)t»erfuche unmöglich mache. 35er Srjähler 
fchloß bann, inbem er autfeinanberfehte, ein jebet 
ERenfcb ffehe auf feinem Sofien, ben er auefüücn 
müffe, unb anberö fönne er nicht, unb er felbfi 
glaube, baß unter ben nieberen ©efängniöbeamten 
mancher fei, ber ihre Meinungen teile, aber er muffe 
boch feine Pflicht tun. Unb beöhalb fämpfen ja 
aud) fie, er unb bie anbern, nicht gegen bie $iew 
fchen, fonbern gegen bie Sßerhältniffe, unb man 
muffe auch nicht glauben, baß eä in ben höheren 
©tänben nur lauter rohe unb gefüljllofe SOJenfchen 
gäbe, vielmehr lebe ba mancher, ber felbff in großer 
iSebrängnitf fei. 

SMefer^orban war ein langer unb hagerer SOlann, 
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bem matt in feinem Fummeroollen ©eflebt beutlicb 
feine früheren Seiten anfab, unb fprach langfam 
unb gemeffen unb mit einer finblid^en SOBicbtigFeif. 
Die 3“^wr febienen alle recht ernft gemorben; 
al$ aber ein neuer jtcb jmifeben fle fefcte, mürben 
plbijlicb alle Reifer unb begrüßten ben lacbenb, benn 
auch ber baffe jmar erft oor Furjem baö ©efüngniä 
oerlaffen,mobinermegeneiner$tajejMtäbeleibigung 
geFommen, aber fie fingen an, ihn ju necFen, unb 
erjä^lten, er fei bi$ über beibe Obren oerliebf in ein 
SMbcben, bie ganj aujjerorbentlicb jielbemufit mar, 
benn fo nannten jte ti, menn jemanb ihre 5lm 
febauungen feilte, unb bie habe ibm einmal gefagf, 
ftc Fönne ibn nicht lieben, meil er noch Feine Opfer 
gebracht <>abe unbfeinicbteineinjigeöO^alüerurfeilt; 
ba$ höbe er ftcb fo ju #er$en genommen, bafi er 
noch benfelben 2lbenb in einer SQerfammlung eine 
fXebe mit ben ^eftigflcn 3fta/eftät$beleibigungen 
gehalten, für bie man ihn fofort arretiert habe. 
Über biefe ©efebiebte lachten alle, unb mie er fclbfl 
ben ^rjähler jum ©cherj mit bem Ellbogen fliefi, 
entflanb unter ©eläebter unb ©päfien ein aüge* 
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meinem fcberjhafw ©Rieben unb ©toßen um ben 
$ifch mie bei fröhlichen jungen, baß ber ernfte 
^olijeileutnant feinen gefträubfen Qtort oon bem 
Rapier, auf bem er fleißig bie 9Jeben nieberfchrteb, 
nach ber Dichtung menbete unb ber Q3orft^enbe 
eine ©lotfe erflingen ließ unb ju parlamentarifcher 
örbnung mahnte. 

5luf ber $5ühne flanb gerabe ein SKebner, ber 
feine abmeießenbe Meinung oon ben ©ebanfen be$ 
SQorfragcnben mühfam in recht unklaren ©äfcen 
erflärte, bie hoch t>on ben QSerfammelten mit 
mußerhafter ©ebulb unb SXuße angeßörtmurben; 
feine Meinung aber mar, baß bie Arbeiter bie 
Gilbung fd>on errungen hätten, meil fie„aufgeflärt" 
feien, aber e$ gäbe noch eine ju große $?enge »on 
„unaufgeflärten" Arbeitern, unb bie feien ber mahre 
$einb, gegen ben man fämpfen müffe. 3utn ©cßluß 
trug er eincn93erdPor,bergegenben„Unperßanbbcr 
Waffen" gerichtet mar unb großen Beifall erhielt. 

^njmifcßen erzählten bie jungen £eute mit leifer 
©timme mieber anbre ©cherje. 2luf einen gemifen 
^olijeibeamfen, ben fie ben ©pi^ohrigen nannten, 
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hatten ße einen befonberen $rger, unb beö^alb 
mürbe ibm jum Q)erbruß regelmäßig bie neue 
Kummer beö „©ojialbemofrat" in ben Briefs 
faßen geßecft, ohne baß er je ben $äter autfßnbig 
machen fonnte; ber „©ojialbemofrat" mar bamalö 
ba$ anerfannte QMatt ber Partei unb mürbe in 
£ng(anb gebrucft unb heimlich nach 3>utfcf>lanb 
gebracht unb hier im ßillen oerbreitet, unb befonberä 
ßol$ maren bie £eute barauf, baß ba$ SBlaft immer 
mit ber pünftlichßen Üiegelmäßigfeit in bie £änbe 
ber £efer fam. Über ben ©pifcohrigen erjählten ße 
noch anbere ©efchichten; ber hatte bei einer £auö* 
fud)ung in einer gipfernen Äaiferböße michfige 
©chriftßücfe ber Partei entbecft, bie ber SBeß^er 
an ihrem £>rt ganj ßcher geglaubt; aber nach einigen 
$agen, mie Äaiferö ©eburtorag mar, hing bei ihm 
eine$ 50?orgentt eine blutrote $aljne auö bem Jenßer 
ßatt ber fchmarj-meißen, unb hier oermochte er ben 
9)?ann, ber ihm biefen ©(reich gefpielt, nicht auf« 
jußnben. $D?it befonberer $reube erjählte biefe unb 
anbre©efchichtenber/unge9)tann,bermitfeinerjiel* 
bemußten (Beliebten genecft mar unb 3Bei(anb ge« 
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nanntwurbe, unb feiner ftiftigFeit merfteman wohl 
an, bafi er nicht unbeteiligt war an berartigen 
©päjten. 

< 2Bährenbbiefem batte berSXebnerauf ber$8übne 
eineunoorjtchtige$uüerung getan; über bie erhob jtch 
ber ^olijeileutnant, felgte feinen £elm auf unb er* 
Flärte bie SÖerfammlung für aufgelöfl 2)a flanbcn 
fofort alle auf, unb inbem jte (ich mit SXulje jum 
©eben bereiteten, jlimmfen fie bie Sttarfeillaife an, 
ber ein befonberer, für ihre QSerhältnijfe paffenber 
$ejt untergelegt war. 

2)a$ machte auf#an$ unbÄarl einen gewaltigen 
£inbrucf, wie bie mutigen, leibenfchaftlichen unb ju* 
belnben$öne biefe$?iebetf, t>on#unberten begeifler* 
fer dünner gefungen, in bem oorher fo nüchternen 
©aale ertönten, unb eö mar, alö wollten biefe £eute 
jeljt alle gleich jum Äampf eilen, unb al$ müßten jte 
ficgen,unb btebeiben©fubenten waren foljingeriifen 
»on ber < 2Buchf, ba§ jte jtch gleich bem Raufen ange* 
fchlojfen hätten, wenn bie ju einer SSarriFabe gesogen 
wären, benn e$ war, al$ fei ihnen bie eigene Über* 
legung geraubt unb altf [folgten jte nur bem gemein* 
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famcn ^mpultf ber Sttengc, fo fcbritten fic im $aft 
mit ben anbern, unb i^rc £erjen fölugcn boeb, unb 
nur ein $rieb mar i^nen, nach oormärtö ju geben. 

^nbejfen mährte batf munberlidx ©efübl nur 
menige^ugenblicfe,Dennaufber©trabeöerllummte 
baö £ieb; oor ber $ür flanbcn jmei Reiben ©ebub* 
manner, jmifeben benen aüe binburebgeben mußten. 
€ine ©timme rief; „£afif euch nicht probieren"; 
baraufbin mar eö mit einem SDtale, alä fei jefct 
alleä harmlos, fleine Gruppen febmenften nach 
perfebiebenen Dichtungen ab, ein ©ebufcmann 
mahnte einmal jum < 2Beitergeben, unb millig gingen 
alle meiter unb jerteilten (ich/ e$ mar nicht anbertf, 
alö feien alle non einem einfachen Vergnügen ge* 
kommen. Ohne meitere Überlegung batten (ich bie 
beiben ©tubenten ben Leuten angefcbloifen, mit 
benen fic jufammengefelfen unb gingen, bie einen 
fragenb unb bieanbern erflären^burcbbie ©tragen, 
melcbe fo gleichgültig auäfaben mie fonjl, nur mar 
eö £anfenö angeffrengfen Heroen, ald ballten ihre 
©chritte ganj befonberö auf bem ^flafler. Dkcb 
furjem ^ereben traten fte in eine '2'Birtfcbaft, in 
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ber bie Slrbeifer bePannt maren, benn bcc Sßirt 
begrüßte jte mit Qßertraulicbfcit; bie Q3erfrautid> J 
feit eon bem ungefunben unb biefen SOtann mar 
hänfen unangenehm. 

Sä fieltte ftd) herauf baß ber altere Arbeiter oon 
ben beiben ©tubenfen eine Belehrung haben mollfe, 
benn er erjählte, baß er »iel gelefen habe, unb be* 
jti-se ju >£)aufe eine SOtenge Bücher, beähalb hübe 
er auch feine $rau genommen, unb ihn befchäftige 
oornehmiieh eine $rage, bie fei ihm aber noch in 
feinem 53uch beantmorfet, miemohl er feine SÜtühe 
gefcheut, benn er fei hoch nur ein Arbeiter unb be* 
fifce nicht bie rechte SSorbilbung; nämlich, eä merbe 
gefagf, baß unfre ©ebanfen unb auch baä, maä 
mir mollen, burch bie'jQerhältnijfe befiimmt merbe, 
in benen mir leben, unb baß alfo bie Sßerhältniffe 
fchulb ßnb an allem Übeln, baä gefchiehf. SSSenn 
baä richtig fei, bann fönne man alfo bem SOtenfchen, 
ber SSöfeä tut, mit fKecht feinen 33ormurf machen 
unb börfte ihn auch nicht (trafen, unb auch biefer 
©chluß merbe »on Dielen für richtig gehalten. Sr 
aber meine, batf alleä fönne nicht fo fein, benn 

98 


Digitized by Google 


bann »erlogne cd ftch ja gar n id)t, bah man lebt, 
unb er für fein $:eit wolle lieber tot fein ald leben, 
wenn ed fo fei. 

2)er $?ann, ber ju #and bad fagfe, mochte 
etwa fünfjig 3fahre alt fein unb war ein ©chuh* 
machet, unb feine ©eftalt unb ©eftcf>t waren auch 
bie eined armen ©chuhmacherd, ber oielleichf nach 
feined fehhaften ©ewerbed 5lrt juweilen wunber* 
liehe ©ebanfen hat. Slber biefe SBorfe rührten 
•£)and and ©ewiflen, benn plöfclich merfte er, bah er 
ein ganj anbrer $?enfth geworben war wie früher, 
unb bah ^ früher gebacht hatte, er woüe lieber tot 
fein ald fo leben, wie ber 5ftann fchilberte, unb 
bah er jfyt fo lebte. Unb baju würbe ihm flar, 
bah er jefct oiel log; benn ber fröhliche ^CBeilanb 
rebete wohl bie < 2Bahrbeit, unb ber ernfthafte 
3orban rebete bie Wahrheit, unb biefer $?ann; 
aber er felbft hatte ftch in £ügen gefangen unb war 
baburch in ©ewiflfendangft geraten. 

€r wuhte aber nicht, wad er antworten follfe; 
benn nicht nur gibt ed ja feine Antwort auf bie 
$tage, fonbern er felbft war auch fo oerwirrt, bah 
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er auch fonjl nichts fXec^fefi ju fagen getrübt ^ättc. 
2)edhalb fprach er nur, bafj ba$ eine ©ache be$ 
©laubenä fei; wenn einer glaube, bafi er in feinen 
©ebanfen unb ^ntfd^lüffen burch bie QSerhältnilfe 
bcjtimmt werbe, fi> fei e$ fo, unb wenn er ba$ nicht 
glaube, fo fei e$ nicht fo. hiermit war bem $?ann 
nun wohl nicht fonberlich gebient; aber er merfte 
wohl, ba§ #anä ihm nicht mehr ju fagen wußte, 
unb be^halb forfchte er nicht weiter. 

3lorban hatte mit Slnjtrengung &ugeljört. ^efct 
fagte er, cd fei richtig, bajj bie Sßerhältnilfe unfer 
Denfen unb < 2Boüen beftimmen; benn wenn wir 
alle in ber herrfchenbcn Älaife geboren wären, fo 
würben wir fo benfen unb hanbeln wie bie, unb 
bie Arbeiter oerurteilen, unb hoch wären wir im 
übrigen genau folche $Jenfchen wie jefct. hierüber 
oerfuchte Äarl ju bemerfen, bafj fte beibe al$ 
0tubenten hoch ber höh««n Älalfe angehörten; 
e$ jeigte jich aber, baß bie Arbeiter bie beiben gar 
nicht recht ernji nahmen, fonbern jtc mit einer 
(iebenäwürbigen ^achjlcht betrachteten, etwa wie 
ein alter Dörfler einen jungen «£)errn mit auf ben 
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2lnflanb genommen bat, unb biefeä Urteil ergab 
ficb nicht au$ ben Torfen, bie febr jartfüblenb 
waren, aber man merFfe e$ boeb in ber ©ejtttnung. 
&er alte $?ann jeboeb fagte $um ©eblufi, wenn 
bie ©erecbtigFeit nur ein SXaucb fei, fo fei bie ganje 
‘Sßelt ftnnloä; bamif erhob er jtcb jum ©eben unb 
war erregt wie einer, ber einen heftigen ftampf für 
fein £iebfle$ fireifet unb babei boeb ba$ ©efübl 
bat, ba§ fein Äampf nufclotf ijl. 

^j\arl batte jtcb mit ^Beilanb angefreunbet unb 
«jV mit bem »erabrebet, baji fie gemeinfam am 
©onnfag einen 5luäflug in einen Vorort machen 
wollten, ber berühmt war bureb feine ^anjgelegem 
beiten, unb #an$ lief jtcb bereben, mifjugeben. 
©ie Famen in einen niebrigen unb febr großen 
©aal, ber mit gigarrcnqualm unb Sttenfcbengerucb 
angefüllt war; ein Wärmen, Aachen unb ©cbwafcen 
flieg in bie ^ö^e, auf einer £5übne fafj eine Fleine 
Kapelle, unb bie $aare brängten jtcb bureb bie 
?0?enge jum Eintreten. Sftacb vielem ©ueben fanb 
< 2ßeilanb feine S5rauf, bie mit jwei anbern 5D?äb^ 
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chen jufammenfaf, welche ton terlegener $reube 
ergriffen mürben, mie fte bie brei faf>en ; aber bie 
Luftigkeit < 2ßei(anb$ unb ber leichte ©inn ftarltf 
übermanben balb bie Befangenheit ber erften 
Minuten, unb nur £an$ fügte ftch nicht fo recht 
ein, roofür er auch ber befonberen 5lufmerkfamkeit 
ber Räbchen teilhaftig mürbe. Balb begann 
VManbtf Braut mit ©eläufgkeit ju erjählen unb 
rebete mit Verachtung ton ihren Eltern, beren 2lm 
fchauungen zurückgeblieben feien, benn ihr Vater 
mar ein alter Slchtunbtierziger, ber immer noch 
auf bem ©tanbpunkt ber bürgerlichen Demokratie 
flehe, unb ber habe ihr ein ©parkaffenbuch ange* 
(egt unb gehöre jur freireligiöfen ©emeinbe. 3h* 
< 2Bunfch märe, baf fte mit VSeilanb in freier Liebe 
jufammenleben mollte, aber ihr Vater terlangfe, 
baf fte ftch ber bürgerlichen Trauung unterzögen. 
#and fprach am meiften mit ber einen ^reunbin, 
einem ftillen unb blaffen Räbchen, baö ein fehmarjeä 
unb oben gefcblotfenctf Äleib trug unb ihre £änbe 
mit einem eigenen fchmermütigen 2lu$brucf (gfftg 
im ©d>of liegen hatte. Die erjagte, baf fte 
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< 2Bei|inäfjerm mar unb für ein ©efchäft arbeitete; 
fie formte triebt tanjen, unb ihre Sieben maren 
fonberbar mübe unb unfroh. Einmal antmortete fr« 
auf eine SSemerfung : „5lch, ma$ hat man öom £eben, 
ben ganjen^ag ft^t man oor ber $iafchine,unb menn 
man heiratet, fo hat man baju bloß noch ©orgen 
unb Äummer." £tma achtzehn 3tohre mochte jte . 
a(t fein. 21uch flagte jte in ihrer 2lrt barüber, 
ba(i fie fich nun fchon fo lange gemünfeht habe, 
einmal einen feinen #errn fennen ju lernen, unb 
nun, ba fie ba$ erreicht, fei fie in folcher Sßerfaffung, 
ba§ fie ihn oon fich abfehreefe. Über biefe Dieben 
befam #anö halb ein peinliche^ ®efühl unb mar 
ihm, alä müfite er eine ©chulb haben, unb zugleich 
mar er aber auch öcreijt gegen ba$ SMbchen; bie 
begann in flagenber 9XBeife meiter ju erzählen pon 
ihrem £eben unb Pon ihren QJerhältniffen; ba jeigte 
etf fich, &a(i ihre Eltern (ich flanj jung geheiratet 
hatten, meil ihr Sßater in ©chlaf(telle gemohnt bei 
ben Elfern ber dufter, unb bafi fie pon £eichtfmn 
fchneü in ©orge geraten maren unb ihren Äörper 
noch nicht hatten entmicfeln fönnen, mie (ie auch 
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feine Erfparniffe gehabt batten für bie Einrichtung 
be$ #au$ffanbe$, unb wie bann in fcblecbfer unb 
(id>f(ofer'2Bobnung »iele fcbwäcblicbe unb freublofe 
Äinber gefommen waren, bie aufwucbfen in QMtter« 
feit unb ohne £raff, mit blaffen SSacfen unb bin« 
fcbmacbtenbem £eib. Übet alle biefe Umffänbe 
urteilte batf Räbchen mit wunberlicbet Älarbeif, 
unb am Enbe fpracf) ffe, bie armen £eute bitten 
febr unreif, wenn ffe immer mebr ^reif>cit haben 
wollten, benn ffe feien wie bie Äinber, bie t>on guten 
€0?enfdhcn beaufffcbtigt werben müßten, bamit ffe 
ffd> nicht fchäbigten burch ihre eignen Torheiten, 
unb biefeö Urteil hätten unter ihnen oiele grauen, 
aber bie Männer »erböfmten ffe bcäwegen unb 
fagten, ffe feien nicht aufgeflärt. 

533ie batf ©efpräd) biefe SBenbung genommen 
batte, »erfchwanb ihnen beiben bie peinliche @fim« 
mung, unb enfffanb balb eine gewiffe 5®ebag« 
liebfeit jwtfchen ihnen, inbem ffe auf bie £)inge 
beö gewöhnlichen £eben$ famen unb batf SOläbcben 
eine ernffhafte OMfferlicbfeit gegen hänfen ent« 
wicfelte, gegen ihren SGBillen, benn ffe hafte ffcb 
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bie ganje SEBocbe barauf gefreut gehabt, ein feicf>tcö 
unb fröfjlicbetf £iebetfbanb ju fnüpfen mit einem 
©fubenten, ben fte ftcb alö einen befonberö luftigen 
unb ganj außergemöhnlicben Menfcben »orgeffellt ; 
aber nun erjäblfe fte, mie fte unb ihre Mifarbeite* 
rinnen f oebenbetf ^Baffer geliefert befamen für ihren 
Äaffee, unb baß fte ftcb ©elb gefpart ju einem 
neuen Äleib, unb menn er ftcb nicht febäme, mit 
ihr auöjugeben, fo motte fte biefeti Äleib tragen, 
benn fte miffe bereite eine billige (Gelegenheit für 
einen guten ©toff, ber ihr auch ju ihrem ©eftebt 
unb $igur ßebe. 

3lnjmifchen tanjfen bie anbern, unb bie bfinne 
MuftE tönte bureb baö Wärmen; gigarrenrauib 
ringelte ftcb in bie #öf>e ju ber allgemeinen < 2Bo(fe 
unb Äettnet brängten ftcb eilfertig unb aufgeregt 
bureb bie Menge; mie «fpantS fte nach febüebtemem 
SSebenfen jum ^rinfen aufforberfe, nippte fte jart 
an ihrem ©lafe unb flagte bann, baß fte menig 
»ertragen fönne. 

25ie anbre ftreunbin mar ein übermütige^, ge* 
funbetf unb rotbaefigetf ( 2Befen, beren Slugen in 
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gröhlichfeit blifcten,bie hotte folcf>eSufi jum^anjen, 
bah fic nicht ftill fifcen mochte, menn bte SOiuftf er* 
tönte, unb £arl,ber ein gefchmeibiger unb leichter 
^änjer mar, führte fie immer mit Weiterer 5luf* 
forberung in ben Zeigen. S&alb fanb fie herauf 
mie fie £anfen unb bie ftreunbin neefen fonnte, 
unb Äarl, ber burch alles gleichfalls in frohe Saune 
geraten mar, flimmte mit ein; aber obfehon beibe 
eine gutljerjige ©ejinnung babei hotten, mußten fie 
hoch nicht eine gemiffe ^aftlofigfeit ju oermeiben, 
bie burch &oS ©iffonieren ber Meinungen fa leicht 
in bem lebenbigeren ^eil erzeugt mirb, unb fo ent# 
fianb ein nicht gan$ behagliches ©efühl bei allen, 
burch baS befonberS hänfen plöfelich bie fchlechfe 
Suff, ber O^enfchengeruch unb ber unfeine Särm 
häßlich auffielen, fo bah er fiiller mürbe unb in fich 
oerfanf. 

2Benn Seute aus bem QSolf recht gefunb unb 
in ihrer 5lrt mohlgeorbnet leben, fo hoben fie einen 
zutraulichen ©lauben an fich fclbff unb an alles, 
maS fie tun, ber fie fehr glücklich macht. QÖon 
biefer QSefchaffenheit mar Äarls $reunbin. 2)ie 
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biente bei einer »otnehmen -fDerrfchaft unb trat 
recht tüchtig in ihrer ^ätigFeit, unb inbem ße auö 
biefem bie Überjeugung ßerauänaßm, baß alletf, 
waö fie tat, überhaupt nicht beflfer getan werben 
Fönne, hatte fie in ruhiger 3u»erßdjf balb bie £err* 
fchaft über ben Fleinen Äreitf gewonnen, baß felbß 
‘SBeilanbä SSraut (ich iß* unterorbnete. war 
für hänfen recht unbehaglich, baß et ßcß biefer an • 
ßcß ßarmlofen ^)errfchaft nicht ju erwehren »er* 
mochte, wenn er nicht eine $9?ißßimmung feßaffen 
wollte; unb fo hatte et hier $um erßen €07ale ba$ 
©efüßl, baß bocß eine Äluft jwifeßen ben »er* 
fchiebenen Älaffen ber ©efellfcßaft iß, bie nicht über* 
brüeft werben Fann, unb wenn jemanb benSöerfucß 
bennoch machen will, fo begeht er »ielleicht eine 
fdf>lechte £anblung, benn er jerßört bie'SBurjel beä 
3>range$ nach höherem. 

!jn ber $olge (feilte ßch herauf, baß Äart bei 
biefer gufammenFunft mit bem Sfftäbcßen eine 
fiebfeßaft angeFnüpft hatte, bie man mit bem 
berliner 2lu$brucf alä Q3erhältni$ bejeießnet. €r 4 
bewegte ßcß in ben feltfamßen Q3orßellungen, in* 
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bem bie mobernen fojialijlifchen ^beale mit alten 
romantifcben Silbern oomSQolF bei ifjm jufammen* 
fcbmoljen, unb fo erfcbien ihm biefcä $?äb<hen au$ 
bem QÖolFe mit ihrem Stange nach Freiheit unb 
nach ungeftümem ©lücf jugleicb altf eine Fräftige 
unb urfprünglicbe Statur unb al$ ein Srjtling einer 
großen guFunft. Famen bie beiben aber ju* 
fammen an (Sonntagen, bie ba$- Stäbchen frei 
batte, unb inbem $u ber geif ber Gröbling begann, 
bafi er bie $}enfd>en au$ ben Fablen unb grauen 
©fragen binauälocFfe in beließ ©rün, fuhren fie 
au$ ber ©tabt, bitf fie an Orte Famen, wo fte 
allein waren unb ftcb auf btimlicben SOBegen er« 
gingen unter liefern, welche bie erflen begrünen 
©pifeen üorjlecften. Da fab jtc öiele Dinge, bie 
ibr früher nicht beFannt gewefen waren, weil fte 
oorber bie nicht beachtet, 93ögel pon allerlei 5lrt 
unb ^rüblingöblumen unb einen reinen, Flaren 
Fimmel; unb juerft war fie einem gebanFenlofen 
Drange gefolgt, ber fie nach ©lücf unb ©enufi 
trieb, wie fie aber ein Bögelchen gefeben fyatu, 
ba$ einen £alm im ©cbnabel trug $u feinem Stelle, 
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uni) ein #immelfcblüffelcben, ba$ fcbücbtem fein 
Äöpfcben beugte auf einer großen < 3Biefe, t>a Per* 
fcbmanb ihr ba$ laute Jacken, uni) ihre 5lugen 
mürben ernf^er, unb ihr mar, a($ muffe Äarl ein 
#alt fein für fie, unb baö Seben fcbien ibr nicht 
mehr eitel Sfubel mie oorljer. 2lber mie fie ficb 
fo änberte, ba begann Äarl feine ©eele Por ibr ju 
perfdffießen, benn auch ihn butte nicht Siebe $u ibr 
getrieben, fonbern SeicbtfertigEeit unb eine falfcbe 
SÖorffellung, bie er ficb felbft gefcbaffen; aber bei 
ibm manbelte ffcb ber leichte ©inn nicht in $reue 
unb Zuneigung* Da$ merfte fie gar halb, unb ba 
feufjte fie heimlich unb f ehrte bei (ich ein; aber 
fchon mar ihre Siebe ju groß gemorben, al$ baß 
fie hätte |icb entfernen Eönnen pon ihm, unb fo hing 
fie ihm meiter an in bitterer Demütigung, unb ihr 
Äummer machte fie beffer, mie fte gemefen, unb ihr 
©eficht perlor jmar feine jugenblicbe $rifd)e, aber 
ed beEarn eblere Büge, unb felbft ihre SSemegungen 
erhielten efmatf Q3ornebme$, baö ihren 35eEannten 
aufßel, baß fie etf bem Einfluß $arltf jufeboben. 
Diefer aber lebte in £altlofigEeit; fchämte fich feiner 



felbß unb tt>ar beßhalb hart gegen ße ; bcnn fcßmache 
SO?cnfdF>cn fßnnen etf nicht (eiben, baß ße geliebt 
merben unb mfiffen ben fliebenben plagen. Unter 
folgen Umßänben gefchaf) eß, baß jte ftd> gefeg* 
neten £eibeö fühlte; ba erfcßraf ße heftig unb hafte 
jugleich eine heimliche $reube, un b außerbem über* 
fam ße, mie autf einer ‘üftacßt, bie Erinnerung an 
ihre Heimat unb an ihre Elfern, unb mie ße ßch 
fchämen mußte ju #aufe, trenn borf jemanb etmact 
»on ißt müßte; »or ihren Jreunbinnen in Berlin 
aber fchämte ße ßch nicht, auch hafte ße feine $reube 
auf batf Äinb, menn ße bei benen mar. < 2Bie Äarl 
bie ‘Jßeuigfeif erfuhr burdt SEBeilanbß SSraut unb 
nicht burd> ße felber, ba hafte auch er einen ßarfen 
©dtrecfcn, unb inbem ßch »ermirrte ©emijfentf* 
bebenfen in ihm erhoben, bie nicht auf flaren unb 
»erßänbigen ©efüßlen ruhten, fonbern auf Un* 
mahtheif, fo befchloß er bei ßch, baß er ße heiraten 
molle. SEBie er ihr biefen Entfcßluß miffeilfe, fprach 
ße ju ihm: „SBenn bu mir folche SEBorte gefagt 
hätteß in unfrer erßen Beit, beror ich bich mirflich 
lieb hafte, fo märe ich fehr ßolj gemorben burch 
110 


Digitized by Google 


fte unb ^ättc mich ohne weite« ©ebanFen gefreut, 
beine richtige $rau ju werben, 9Fun aber weif} 
ich, baß eö ein ©efüljl gibt, baö ich bamalö nicht 
Fannie, unb baäwahrfcheinlichPieleOttenfchcn nicht 
Fennen, unb Pielleicht hätte ich unter anbern Sßer* 
hältniffen auch felbfF bi$ ju einem fpäten $obe 
nichts pon biefem ©cfühl erfahren; ba ich e$ uun 
aber Fenne, fo Fann ich nicht mit bir jufammew 
leben, benn bu FannfF mich nicht fo ehren, wie e$ 
nötig wäre, weil ich geringer #erFunft bin unb 
mir nicht feine 2lrt angewöhnen Fann, auch nicht 
ber rechten Gilbung fähig bin; waö alleö wohl 
jefct in unferm Greife unb fo lange wir jung ftnb 
nicht fo fchlimm erfcheint, aber mir Piele fchmerj* 
liehe ©tunben erzeugen würbe, wenn ich erfF älter 
bin unb bu in eine anbre ©efeüfchaft gelangt bifF." 
9SBic fie baö gefagt butte, fpürte Äarl, baj} fte auä 
übergroßer Siebe ihm mehrere^ perfchwieg, Pon 
bem fte gebacht hatte, baß eö ihn FränFen Fönne, 
unb e$ war ihm, altf ob er ftd> recht fchämen müfTe 
por ihr. 2>amalö jog juerfF^itterFeit in fein #erj, 
benn er fah plöfjlich ein, baß er ein niebriger $?enfcb 

lll 


Digitized by Google 



war, unb er begann ßch felbß $u baffen unb »erführe, 
ob er anbre »erachten Eönne; benn folche -^ölle 
entbrennt in uneblen Leuten, wenn ihnen burch bie 
Betrachtung Sblcr ihr Unwert klar wirb; beäbalb 
begann er lügnerifcße 2Borte ju machen, bie ße 
fchmerjten unb in ihm am <£nbe eine große Ceere 
fchufen. 

2Bie nun ihre Seit herannahte, mußte fte ihre 
gute ©teile aufgeben, unb inbem fte unwillig ab* 
wehrte, baß er ihr in irgenb etwa* hulf, nahm fte 
ihr erfparte* ©elb »on ber ©parkaffe unb $og ju 
einem alten Äunfelweibe, ba* in folchen fällen 
Räbchen Unterkunft gewährte; hier faß fte in einer 
großen Jpinterßube, bie ein Jenßer in ber äußerßen 
€cfe auf ben -fpof hinauf hutte, unb faß an bem 
$enßer im trüben BJinterlicht unb nähfeSGBinbeln, 
Binben unb ^embcßen für ba* Äinb, ba* ße er* 
wartete. Unb baran bachte ße, baß ba* ein kleine* 
BJefen fein werbe, ba* fte ficb an bie Bruß legen 
wollte, unb alle anbern ©ebanken waren ihr »er* 
funken; nur ßellte ße e* ßd? immer wieber mit 
Slbßcht recht klar »or, wie klein ba* Äinb fein 
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werbe, weil ße e$ ßch fonß ju groß gebaut hätte, 
etwa wie e$ auf einem ©füllen ßßt unb nach 
feinem ©cbüfFelcßen »erlangt. OJlit Äraft unb 2lm 
ßrengung »ergaß ße, baß fte eö nicht bei ßch be* 
halten fonnte, fonbern fte mußte nach ein paar 
SGBocben wieber in £)ienß geben, unb ba$ liebe 
Äinb mußte bei ber $rau bleiben; benn wenn ße 
baran gebaut hätte, bann hätte ße immer weinen 
muffen; fo aber fonnte e$ ißt »orfommen, alt! ge- 
höre ißr biefe ©tube, unb ße fei »erheiratet, unb 
am 2lbcnb fomme ihr junger $tann, unb ju weilen 
bebaeßfe ße bei ßch, wie ße bieSOtöbel anberö ßellen 
wolle unb alletf recht reinlich bedien. 2lber bann 
tat ßch bie 3;ür auf, unb baö alte Äunfelweib fam 
herein unb erjählte ihre ©efeßiebten, wie ße ßch 
mit ben £eufen gejanft hntfe. IDa mußte ße fehr 
an ftd? heilten, baß ße nicht weinte; benn wenn 
Äarl ße befuchfe, fo war ihr ba$ auch fein $:roß, 
weil ße fab, baß er nur um ßch ängßlicb war unb 
an ße baeßte er eigentlich gar nicht; ja eö war 
jujeiten, alt! fei eö ißm ein befonbered Opfer, 
weichet! er ißr brachte, baß er ße befuchfe. 
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3Bie eg oft gebt, baß QÖerbältniffe, bie eigene 
Itc^ längft ftnnloä geworben finb, boeb noch fort? 
befteben, weil feine äußere ©elegenbeit fommt, bie 
fte jurn Slufbören bringt, fo gefebab eg auch bi«* 
£)enn naebbem ba$ SMbcben wieber eine neue 
(Stellung erhalten batte, febien eg äußerlich, alö 
fei jroifeben beiben alle* wie »orber, ba fte boeb 
beibe mit $?übe unb QSerbruß ein brüefenbe* 3ocb 
trugen, unb Äarl war oft b*fti0 unb ungerecht 
gegen fte, unb fte febwieg »oller (Sanftmut. 2)a 
bat fte ibn, eg war gerabe am 3fabre*fag ihrer 
erflen Begegnung, baß fte wollten wieber an jenen 
ört binauöfabren, wo fte ftcb fennen gelernt. (Sie 
famen an, unb eg febien äußerlich alle* unoeränberf, 
benn wie im »origen 3fabre war ber große unb 
niebrige SXaum »ollgebrängt mit SMenfcben, unb 
fpielte auf ber Erhöhung bie geringe Kapelle, unb 
eg war fafl, a(* fcblage ber £ärm ber ©efpreiebe, 
be* Älappern*, be* ©eben* unb kommen*, be* 
$an$en* unb berSDhtftf im gleichen 3*tlniaß an ihr 
Öhr, nur faßen fte j'efct allein unb ohne bie$reunbe. 

2lber ba würbe ihnen flar, wie fte felbft ftcb »er* 
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änbert hatten, bcnn fie »urbcn con 'SBiberwillen 
unb heftiger ^angctocüe befallen, unb »o im »origen 
3ahr ihnen bie Hoffnung einen »eiten 9Raum ge» 
jeigt batte hinter biefen tanjenben paaren, ba »ar 
etf jt%t,al$ fei baö alletä hier nicht räumlich, fonbern 
gefd>ehe in einer fläche, unb fie hätten fliehen 
mögen, »eil baö @e»ühl ihnen nahe Eam. SDtit 
einem errungenen lächeln führte Äarl fie jum 
$anje, aber ihre #änbe lagen fchlaff ineinanber, 
unb fie beibe bauten an ben erflen plöfclichen 
#änbebrucf, ben fie (ich bamalö beim $an& gegeben, 
ber fie beibe eleftrifch burchjucft hatte. 

SGBährenb biefem überlegte fie ftch eine 2lbficht, 
führte ihn auö bem ©aal in ben winterlichen 
©arten unb fprach ju ihm: „3i<h fcfje ein, baf? ti 
für unö beibe am beflen ifi, »enn »ir nun auö» 
einanbergehen. 9£Bobl haben unfre Sltern recht 
gehabt, baf? fie untf »amten »or ber leichtfertigfeit 
unb fagten, gleich gefeilt fich $u gleich. 3<h habe 
geglaubt »ie »iele heute, baö leben fei leister ge» 
»orben unb bie Sllfen feien altfränfifch, unb unter 
ben $?enfcf>en herrfche mehr ©leichheit »ie früher. 
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5lber fehl perfpürc ich, bafj ich einem fallen 
Scheine gefolgt bin, benn in '^Bahrheit ift ba$ 
£cbcn fernerer geworben, weil ein jeber allein fleht 
in ber SfBelt unb feinen 50?enfchen bat, nod? 
Meinung, an bie er ficb halten fann; unb in 
2öabrbeit ifl eine tiefere Ungleichheit unter bie 
07?enfchen gefommen, wie fic früher war; benn alä 
bu »erfuchteff, wie bu e$ nanntefl, mich ju bilben, 
ba oerfpürte ich ein tiefe Äluft, bie nicht überbrüeft 
werben fann; unb wenn ich reblich fprechen foll, 
fo muß id> fagen, ich twtfi nicht, welche^ mehr wert 
ifl, beine Gilbung ober batf, waä ich für mich 
habe unb auch behalten will. Unb melleicbt ifl 
baä ber einzige Unterfchieb gegen früher, baf? ich 
alö ein £>ienflbote folche ©eftnnungen habe unb 
auöfpreche. 2lber wir wollen nicht in *£af? unb 
Erbitterung poneinanbergehen, benn wir haben 
hoch einmal gebadet, wir gehören jufammen, unb 
ich wenigflenä bin burch bich ein anbrer ?0^cnfch 
geworben. Unb wie ich bir fchon fonfl fagfe, will 
ich ba$ Äinb für mich behalfen unb will mich feiner 
auch allein freuen, bu aber folljl feine furcht haben 
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burd) un$ beibe. Unb t»cnfc auch nicht, t>aß ich 
ein traurige^ üeben 5<»t>cn rnerbe; benn ich will 
fui^cn, baß ich einen guten unb tüchtigen SEttann 
befomme, t>er für mid> paßt, unt> roill heiraten 
uni) ein recbtfcbaffeneä üeben führen." 

S^ach biefen EJBorfen gefebab nur nod> Unbe* 
beutenbetf; unb fo trennten fkb am €nbe bie beiben, 
naebbem einer ben anbern fonberbar beeinflußt 
batte unb beffen £eben in eine neue 55abn geleitet. 

Q3ei Äarl Fam eö in ben folgenben Soeben, 
baß eine biebterifebe Begabung, bie ftcb bi$ babin 
nicht batte ju äußern vermögen, einen ibr ange* 
mefTenen Sluäbrucf fanb. freilich war feine Dich* 
tung nicht ein Äinb ber Äraft unb ©efunbbeit unb 
ein freimilligeö Überfließen, fonbern roie bei fooielen 
SOtenfcben unfrer heutigen Seit mar fte ein Äinb 
ber ©cbmäcbe, bie hier bem ©eelenunfunbigen 
bureb febeinbar febarfe EJBiebergabe ber 9fatur 
gerabe altf ©tärFe $u erfebeinen »ermoebfe. S« 
jener Seit fam autf bem 2lu$lanbe ber Einfluß 
gleicbgeßimmfer ©eelen, unb rneil ber leere ?Racb* 
ton früherer £unfl, ber bei untf bamaltf »ornebm« 
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. pfi* lieb ju ^ören mar, bic ö^rcn uni) ©elfter nicht 
gegen Die fremben Älänge einjunebmen oermocbte, 
fo gefcbab e$, bafi gerade bic dürftigen unb 
©chmächlichen ju einer befonbercn Entfaltung 
tarnen unb ein fcltfameä ©aufelfpicl portäufcben 
tonnten. £arl$ ©efcbict molltc, bafi er mit in 
biefe $8cmegung geriet.' 5lber meil er ein fcbmacber 
sjftenfcb mar, fo batte er nicht bic £icbc ju ben 
Gingen unb Sttenfcben, bic ein Siebter haben mufj, 
ber bie Welt in ftcb aufnimmt tn #eiterteit unb 
3Rube unb ftc oergolbet bureb feine $reube, #off* 
nung unb < 2BilIen jum ©Uten unb bann mieber 
au$ ftcb b^tauö (teilt in einen Nahmen, bamif bie 
SDtenfcben baä £$ilb anfebauen mögen unb glücf* 
lieber unb beifer merben, fonbern er beobachtete ba$ 
einjelne unb jerfaferte c$ unb molltc auä ben unter* 
fuebten ©tücfen beä £eicbnam$ mieber lebenbige 
Äörper febaffen, unb jerfaferte ftcb fclbft in -£>ocb # 
mut unb ©elbftoeracbtung unb mollfe neue feelifebe 
Wahrheiten bilben auä biefen Oualen berEitelteif. 
Unb biefetf alleö bebeutete für bie ©efebiebte feinet 
Wefenö einen meitcren ©ebritt in bie 5luflöfung. 
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SÖ3ie aber eine ftruebt, bie ftd? au$ ber 35lüte ent? 
roicfelt bot jurn ^ruebtonfafc unb allmählich gereift 
i|l jum rotbaefigen 2lpfel unb bann oom 55aum 
gepflütft wirb unb aufgehoben im bunfeln SXaum, 
n>ie folcber $rucbt alleä weitere ©efebeben alä eine 
roeitere Sntroicflung erfebeinen mu|j, nicht nur, baji 
fie noch reift auf bem ©trob unb febmaefbofter 
wirb, fonbern auch, baß fie enblicb oom Äernbaufe 
auö ju faulen beginnt unb bie ^ulniö jicb immer 
mehr auäbebnt, bitf ber ganje 2lpfel oerfault ijt 
unb ber ©cbimmel ihn bebeeft, fo muß auch folcbem 
SWenfcben feine Sluflöfung alö eine < 2Beiterenttoicf* 
lung erfebeinen, unb er mag ftcb fogar al* einen 
Srjlling preifen ber künftigen feiten, too eine neue 
2lrt Oftenfcben (eben rnitb, bie ihm gleich ftnb, ba 
er boeb nur ein fauler 5lpfel ifi unb nicht mehr wert, 
altf baß ihn bie #au$frau auäliejt unb wirft ihn 
auf ben $?ijf. 


ijt febon früher berichtet, baß bie ©räßn 
oiele ^abre lang bettlägerig gewefen ijt. 
^Belebe Äranfeit jte hoben mochte, ba$ konnten bie 
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$rjte nicht beftimmt fagen, benn e$ mechfelten bie 
©chmcrjen unb bie ©teilen beä feibentf unb aüc 
Sinnigen, unb nur baä mar immer ba$ gleiche, 
baß fte nicht ihr ^Sett öerlaflfen fonnfe. 

©ie mar eine harte $r au unb hatte einen um 
ruhigen Sßerjknb, ber ju allen Gingen fchmeifte, 
unb feit ihrer Äranfheit vornehmlich aber ju ben 
verriebenen Angelegenheiten beö #auöhalte$. 
liefen mollte fte bejlänbig von ihrem fager auö 
leiten, unb bie 2)ienflbofen mußten ihr alleä genau 
berichten unb erklären, unb inbem fte in ihrer Sin« 
famfeit nach liefen 5lntmorten unb Stählungen 
fich ein voüffänbigetf Q3ilb von allem machte, be« 
fahl fte ihnen genau allctf bi$ in batf geringße, maö 
getan merben foüte. Aber ba bie 2>ienßboten (ich 
fehr häufig nicht an ihre befehle fehrten unb nach 
ihrem belieben mirtfehafteten unb ihr bann fpäter 
trügerifchermeife $alfchetf berichteten, bilbefe fte ftch 
boch eine unrichtige SSorfMung von allem, maö 
vorhanben mar unb maä gefchah. £)ann fam eö, 
baß bie feute ihre früheren fügen vergaben unb 
nach bem mirflichen ©fanbe erjählfen, auch fonft 
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ftcb ‘SBiberfprücbe ^erauöflcUtcn jwifcben ihrem 
SStlbe, baS fte ftcb gemacht, unb ben wirklichen 
gujlänbcn. hierüber geriet fte immer in großen 
3orn, fc^alt »iel unb klagte bann baS ©efebebene 
ihrem 9ttann, ber ftcb bierbureb noch mehr »on ibr 
entfrembete, als obnebieS bureb ihre Ärankbeit 
febab- < 2Bic fte baS »erfpürte, machte fte ibm 
QSorwürfe unb trieb ftcb unb ibn immer weiter in 
ben Unfrieben hinein. 

Die beiben ©öbne, bie mit alten unb in ber 
Familie erblichen tarnen SSolko unb 3rt>o genannt 
würben, batten ftcb injwifcben in ber bereits früher 
gefebilberten 51rt entwickelt unb waren »on *£)aufe 
fortgekommen als Dffijiere. Die ganje Seit über 
»erlangten fte »on ihrem Sßater immer febr »iel 
©elb, ber jwar für ftcb fetbfl leichtfertig unb um 
bebaebt war, für feiner @öbne jiellofeS £eben aber 
boeb einen klaren QMick baffe; auf feine <£rmab ? 
nungen freilich hörten fte nicht, fonbern hielten ihm 
keck fein eignes SSeifpiel »or; unb inbem er furcht 
baffe, über feine Qöerbältniffe felbfl klar ju werben, 
öermoebte er ihnen auf biefen Sinwurf nicht ein* 
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bringlich ju antmorfen, benn fie lebten in ber S0?ei? 
nung, ba§ baä elterliche Vermögen öiel größer fei, 
alö ti in ber $at war. @o mar er bahin gelangt, 
baß er fchon ©elb auf VSechfel genommen hatte, 
unb mar in bie #änbe ber VSucherer geraten; 
nun befiel ihn jujeiten eine heftige 5lngjt unb fimi< 
lofe fKeue; unb mährenb folche (Stimmungen 
früher »on fclbfl mieber oerfchmunben maren burch 
bie VSirfung feinet leichten ©emütetf, foltere ed 
ihn i'e^t Slnjtrengung, (ich oon ihnen frei ju halfen. 
3)ie $rau burfte oon allen biefen (Sorgen nichts 
erfahren, unb menn fie in ihrer Unmiifenheit oft 
Verfügungen traf, bie ihm in feinem Mangel 
fchmierig mürben, fo mußte er aüerhanb 2lu$fiüchte 
erftnnen, £ügen erjählen unb lange ©efchichten oor« 
bringen unb jumeilen ftch gefrünft (leiten ober Ver* 
gcßlichfeit heucheln. 

ÜDie Tochter, bie aüein ju £aufe geblieben mar, 
ftanb ohne eine rechte Vebeutung an ber (Seite, 
benn fie merfte mohl, baß ber Vater ©eheimniife 
hatte, unb au$ (Scheu unb 50?itleib mürbe baburch 
ihr Venehmen fremb gegen ihn, ma$ er nach feinem 
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böfen ©ewiffen auäbeufete, ald wiffe fte viele* unb 
jürne ihm; unt> bie Butter ^ielt fte von bcn 
gelcgcnfjeiten be* #aufe* entfernt au* Siferfucbt, 
n>eil fie felbfl bie Leitung bebalten wollte, unb auch 
au* geheimer $urcf>t, baß ihre Unzulänglichkeit 
aufgebeckt werbe, ©o brachte bie junge 2)ame 
ein freubelofe* üeben bin in ©eljnfucbt nach einer 
Gütigkeit unb ( 2Birfung. 

3nbem bie 2)inge fo lagen, kam plöfclicb ber 
ülteffe ©ofjn unvorbereitet ju einem Furjen 
SSefucb; berQÖater erfebrak, al* er ba* Telegramm 
erhielt, unb wie be* ©ohne* fporenklirrenber 
©ebritt auf bem ©ange hörbar würbe, flockte ihm 
ba* QMut. Sr führte ihn zur Butter, bie ben 
$ltefien immer befonber* geliebt hafte, inbem fte 
»on feinem wahren £eben gar nichts wußte, fonbern 
ihn immer nur kannte, wie er al* ein hübfeher unb 
fcblanfer $?enfcb mit offenem ©efiebt ehrerbietig 
in ihrem bämmerigen Äranfenjimmcr ffanb. @ie 
freute ftcb mit einem glücklichen ©eficht, wie er ihr 
bie #anb Fü^te, unb mit großer gürtlicbkeit 
ffreichelte fte feine blonben £aare. £>ann ließ fie 
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jtd) t)on ihm erjäblen, unt* er muffte SSülle be< 
Treiben uut) (Schlittenfahrten, unb aud) »on feinen 
^ferben fprad) er. ©o f>öcte fte immer mir glücf* 
liebem fächeln ju, unt) al$ fte felbft einmal einige^ 
fpracf), fudfte fte feinen ©ebanfen eine leife 3ticf>tung 
$u geben, benn fte batte eine Beirat für ihn im 
©inn unb ^ätte gern gemufft, melcbeö feine 
Meinung fei; unb in bicfcr furjen Seit erfdften if>r 
plöffticb ib* eignet Sehen gar nicht fo unglücklich 
mie fonfl, unb ibreö ©oijnetf fünftigeö Seben mar 
ihr beiter unb fonnnig. Sr lacbte aber über ihre 
3lnfpielungen unb machte ©cberje, fo baß fte ein 
menig gefränft mürbe; aber nur ein menig, fte »er- 
50g ben SDhmb, mie fte al$ junget SDiäbcben getan, 
unb ganj fcbnell mürbe fte mieber jufrieben unb 
beiter; feit febr langer Seit mar fte nicht in folcber 
( 23 erfaffung gemefen. Sßacb einer SfBeile ffanb er 
auf, um ba$Simmer junerlaffen; groß unb ßattlicb 
mar er »or ihr, unb fte blickte in ein ungetrübtes 
unb lacbenbeS ©eftcbf. 35 a überkam fie eine be* 
fonbere Sittlichkeit unb gab ihm einen ‘jSBinf, baß 
er ftch über ße beugen mußte, unb fte felbft hob 
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tf>tren Äopf unb brücfte ihm einen Äuß auf bie 
©tirn; babei überflog 0\öte ibr ganjeS ©ejtcbt, 
unb ihre 2lugen glänzten. SCBie er jurn SQater 
&urücffebrte, fanb er ben in einer £cfe feines großen 
üebnftublS, ba fab er ganj verfallen unb grau auS; 
febmeigenb wteS er bem ©obn einen ^JMafc an. 
2)ie furcht vor bem ©efpräcb (aftete auf beiben, 
unb um bie @tille &u brechen, fagte ber junge 
SDtann enbficb gleichgültige ©äfce über bie €rnte. 
£)er SQater niefte nur, benn ibm verfebloß bie 
5lngft ben $hmb noch fefter roie bem ©ohne, ju* 
lefct aber fragte er boeb nach bem ©runb beS £5e* 
fudjeS, unvermittelt. 3)a febwieg ber junge öfßjier 
juerff lange, unb enblicb erjäblte er, baß er 2lb* 
febieb von ben 0tern nehmen wolle, weil er am 
anbern $agc einen groeiFampf habe, in bem er 
fallen werbe. Nichts weiter fagte er, aber ber 
QÖater merfte, baß fein @obn jicb febämen mußte 
über bie Urfacbe, unb baß alles unabwenbbar war, 
unb faß ba mit entfefctem 5luSbrucF unb offenem 
9)?unbe, unb ben ©obn überFam ein (EFel vor bem 
gebunfenen unb fcblaffen ©cblemmergcficbt; bcS^ 
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halb fügte er in härterer (Sprache hinju, baf? er 
feine ©chulben unb anbre SSerpflichfungen auf« 
gefchriebett höbe unb ihm ba$ QSerjeichniö geben 
wolle, bamit ber QSater fpäfer alletf begleiche. 

2>a mar e$, alö fei bem 2llten ba$ Sßichtigtfe 
gar nicht Har geworben, unb nur batf Geringere 
berühre ihn, unb fing an, mit heftigen <2Borten auf 
ben <Sofjn ju fcheiten, bafi ber ©chufben gemacht 
habe, unb in feiner Q3erftörthett gebrauchte er ganj 
gemeine 2lu$brücfe. #ierburch geriet ber Stonge 
in eine feinbiiche Erregung unb fprang ungeffüm 
öon feinem <Stuf)l auf unb crwiberte bie S3or* 
würfe unb fagte bem QSater, bafj er feine Litern 
gehabt höbe, unb auch fein trüber höbe feine 
Eltern gehabt unb auch feine (Schwerer nicht; 
niemanb höbe fich um fte gefümmert wie bejaljlte 
&ufe, benn ben Eltern waren fte jur £afi, weil bie 
anbre £)inge borhaften; nur würben fte juweilen 
ber Puffer porgefüljrf in gepulten Äleibern unb 
mit einjbbierten Dteben; nie hoben bie Elfern ein 
*€>erj gehabt für bie Äinber, betfljolb feien bie nie 
mit einer £5itte ju ihnen gefommen; ein einjigeö 
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OJIal habe er erlebt, bafj bfe @d^>n>efJer gebeten, fte 
möchte gern Kaninchen haben, t )a fei ihr »on ber 
Butter geantwortet, bafj fein SXaum norhanben 
fei. Viele Vorwürfe habe er ftch felbjl fchon ge* 
macht über fein tjerfefjrtcS £eben, baS nun jefct in 
jungen fahren ju £nbe fei, unt) er wiife wohl, ba§ 
er felbjf fchulb habe, benn trofc allem hätte er 
ein anbrer Oflenfch werben fönnen; aber aujjer ihm 
felbft feien bie Verurfacher feinet Untergangs fein 
Vater unb feine Butter. Unb nicht lange fönne 
es bauern, bann werbe fein trüber 3fto nach «£)aufe 
fommen in berfelben VSeife wie jefct er. 25amit 
warf er bas Verzeichnis ber ©djulben auf ben 
$ifch unb fagte, fein Erbteil müife hinreichen b 
grojj fein, bafi biefe ©ummen nur eine Äleinigfeit 
bagegen ausmachten, unb bann ging er aus ber 
$ür; erleichterten #erjenS, benn er war ein 
fchwacher unb fchlechter $?enfch unb war nun be* 
ruhigt in feinem ©ewiifen, weil er fein Unrecht 
einem anbern aufgelaben hatte. V3ic nun bie 
Nachricht fam oon bem $obe beS jungen 4?errn, 
ba ereignete ftch &aS ©onberbare, bafj bie alte 



I 

©räfin plöfclich Pon ihrem ftoger aufflanb, auf bem 
fie fünfzehn 3fa^rc lang »erharrt, unb trat, ate fei 
ftc nie franf gemefen. ©te ließ ftd? bie Kleiber 
Fommen, bie fte bamafö julei^t gezogen, als fte 
ftd> gelegt, unb mählte jich ein bunFelfarbigetf ©e# 
manb au$; e$ fd)ien aber, al$ fei fte größer ge# 
morben, unb ihre $igur batte ftch öerfchmälerf, fo 
ba{? ba$ Äleib in fonberbarer 2Beife auf ibr hing, 
unb inbem eä gleichzeitig unmobern geworben mar 
unb für einen jugenblicheren SDlenfchen gearbeitet, 
machte fte einen feltfam unheimlichen EinbrucF in 
ihrem 5lufsug. 50?it £eichtigFeit flieg fie bie kreppen 
unb befuchfe alle Dläume unb < 2BinfcI unb be# 
trachtete Vorräte unb Einrichtungen unb fanb allctf 
ganz nnberö, mie fie etf fleh auf ihrem £ager ge# 
bacht, unb geriet in heftige Erregung über bie 
®ienflboten; unb fo fd>a!t fte im *£)aufe herum 
unb janFte mit 55oöheif, mährenb bie Reiche betf 
Erflgeborenen gebracht mürbe unb ber alte Jg)err 
»erflörf in feinem »erfcblofTenen unb verriegelten 
Zimmer faß. Slach bem #erFommen mürbe ber 
$ote in einem großen ©aal aufgebahrt, ber mit 
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§:annengrün geftmücftmar; in bcm ©aal Ratten 
feit melen bunbert fahren bie $oten bet ©e# 
ftl«bt«t gelegen, »on fügten auf alten Seuttern 
tre mattfarbenen ®efict>tcr befti«nen. Die Seute 
aut ber ©egenb unb bie Gebienten unb bie 5lr# 
beiter »on ben ©ütern famen, bie Seit« anjufeb«n; 
fte famen mit ihren grauen unb ben fcf>ücf>twnen 
Äinbern unb Ratten ihre ©onntagtfleiber ange# 
jogen. Da fab«n fie bie ©räftn in munberlitcr 
Äleibung, bie über bie Seit« bet ©o^net aut# 
geftreeft lag unb ftlutst«, &afj ibre ©ejtalt er# 
ftüttert mürbe. QSiele ©funben lag fte fo, unb 
mie fte fit «tob, begann fte mieber if>r mifttöniget 
©tdten mit ben erftreeften Seuten unb eilte auf# 
geregt burt alle SXäume, Äommobenftublaben 
aufjieb«nb, in benen fte oor fünfsebn fahren alte 
^liefen aufgehoben, in ©trünfen müblcnb unb 
nat (üngjt »ertragenen Äleibem forft«nb, bat 
^orjellan unb ©lat betrattenb, bat bie < 2ßirt# 
ftafterin mit jlttcrnben £änben auf ben großen 
5lutjiebtift fMen mujjte, unb bat ©ilber nat* 
Säblcnb, bat fte felber pufcen moüte. 
u 9 1^9 


Digitized by Google 



£>er alte £»err f>attc mit ferneren ©innen ge* 
regnet unt» ge&äblt; $um erflen SOIale fam if>m jefct 
eine 2lrt Älarbeit feiner £age, unb er füllte ftd> 
gänjlicb ^iifloö. SOlit fermeren ©ebritfen ging er 
bie kreppe f>inab, unb gebeugt beflieg er ben 
< 2Bagcn / um nach bem Orte ju reifen, mo fein 
©ofjn geflanben. #ier fuebfe er ben < 2Bud>erer 
auf in feinem *£)aufe, baö erfl neu gebaut mar, 
benn ber SOtann mar ein ^Sauunternefjmer; eine 
marmorne kreppe erflieg er, bie mit einem teuren 
Teppich belegt mar, unb fam in ein prunfpolleö 
©emad>; e$ mar ibm, alrf perlaffe iljn alletf ©elbfl* 
bemuftfein, baö ibm fonft immer natürlich gemefen 
mar, mie er bem ftiernaefigen SOlenfcben gegenüber* 
flanb, ber feine gemöbnlicbe unb gemeine 2lrt mit 
Äaltblütigfeit hinter einer eignen #öflicbfetf per* 
barg, meld>e ber ®raf in ben Greifen, melcbe er 
fonft gefannt, noch nie getroffen batte; Pielleicbt 
mar ber SOlenfcb erfl por furjem autf bem 3 ucf>t* 
baufe entlaffen, unb tro^bem muffe er ficb fo ju 
baben, baf? ber abelige SDlann permirrt mürbe por 
ibm. QSergeblicb Perfucfte ber in einer pornebmen 
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unb nad>läf|tgen Sanier ju fprechen, er mußte ab* 
brechen unb nach einer anbern , 2Beife fuchen; am 
£nbe legte er bem anbern mit ©chfichfernheit feine 
SßerhältnilTe offen bar, ali fei bet gegen ihn ein 
alter unb würbiger #err, bem er oertrauen muffe, 
unb ber ihn ermähnen unb tabeln, aber auch unter* 
flögen werbe. biefen Minuten, alö ibm ber 
fünftlid) erhaltene ©tolj »or ber Äraft eincö ehr* 
lofen SDJenfchen jufammenbrach, begann in bem 
©rafen eine Sßerftörtheit, bie ihn am €nbe finbifrf) 
machte. 2>er anbre, ber feinen Vorteil halb be* 
merfte, wußte ihn ju ben Slbficßfen ju beffimmen, 
bie er felbfl ftd) gefegt, unb fo würben bie ©chulben 
berart georbnef, baß ber ©raf ihm faum je wieber 
aui ben -^änben fommen fonnte. 3»o, ber jweite 
©oljn, würbe $u ber Söeerbigung erwartet; er »er* 
fpätete ftcf> aber in auffälliger ‘■JBeife unb fam erft, 
ali bie Präger ben jugefchraubten ©arg eben auf 
bie 5lchfeln nehmen wollten. SRachbem bie feierlich* 
feit beenbet war, faßen bie »ier Jamilienmitglieber 
in trüben ©ebanfen beifammen. 2lm Snbe begann 
ber ©ofn mit einem ©cheine, ali f>an£>te ei ftch 
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nur um Unbebeutenbeö, ba§ er ben QÖatcr auf 
anbre ©eban!en bringen noolle, unb habe er in ber 
lebten geit Unglücf im ©piel gehabt, unb brauche 
er bi$ jum übernachten $age eine betfimmte ©elb* 
fumme, bie ihm ber SÖater genoifi geben noerbe; 
abftchtlich brachte er bie £5itte in ©egennoart ber 
beiben grauen tor, noeil er baefote, bajj für baä 
erfle fein Anliegen baburch geringfügiger erfcheinen 
müife. 

bem alten #errn mürben bureb biefe ‘SBorte 
längt tergeffene Erinnerungen lebenbig, unb beren 
£)rang übertäubfe in feinem gefchmächten ©eit 
baö QSerjlänbniö beten, ba$ er gehört ©o begann 
er ton feiner ^ugenb ju erjäf>len, unb noie man 
bamaltf anfpruchölofer gelebt habe, benn nur an 
Äönigö ©eburtdtag habe man 2ßein getrunfen, 
unb fonft Äofent, unb er felbt habe einmal feinem 
SÖater fleine ©cfoulben beichten mülfen, ba habe 
ihn ber übel aufgenommen unb ihm torgerechnet, 
noaä er felbt arbeite unb terbrauche, unb habe ihm 
bann £au$arrejt gegeben toter Wochen lang. #eufe 
aber fei bie Sfagenb leichtfertig, unb baä Ein* 
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bringen ber reichen bürgerlichen in bie 2lrmee habe 
bie Beiten »ornehmer Einfachheit nerbrängt. 3t>o 
fafj ba in großer beforgniö, benn in Wahrheit 
hatte er grofe ©chulben unb n>u§te nicht, mie er 
feineö QSaterö Dieben auffaflfen füllte. Unb mie ber 
QÖater geenbet hatte, begann bie Butter, fchalt 
auf bie heutigen Beiten, in benen e$ feine treuen 
unb forgfamen 2)ienfiboten mehr gäbe, unb er* 
jählte meitläufig non ihrer &inenau$jieuer, mieniel 
2)ufcenb fie non j'eber ©ache gehabt, unb mie ba$ 
alleä autfeinanbergeriffen fei, fo baß fte nichts 
SÖolIjlänbigetf mehr »orfinbe, unb ba$ Wenige, 
ba$ noch in ben ©chränfen liege, fei übel ge* 
mafchen. 35abei mar, al$ feien bie fünfzehn 3»ahre 
ihreö Äranfen lagert gar nicht gemefen, unb fie oer* 
mechfelte bie Beiten, benn inbem fte non einigen 
Leuten fprach, bad>te fie an beren Eltern, bie in 
ben fahren, melche fie im ©inn hatte, fo auäfahen 
mie bie jeljt. 25em 3fao mürbe eö unheimlich burch 
feine eigne 2lngji unb burch ba$ mirre ©prechen 
ber Eltern, unb er bliefte hilfefuchenb auf feine 
©chmefier; bie aber hatte ihren eignen ©ebanfen 



nacf)gef)<uigen unb feine Q5iffe überhört, weil fie 
im $on nicht auffällig gewefen mar, unb ba fie 
ben Verfall ber Eifern alimäf>licf) fjattc »or fich 
geben feljen, fo waren ibr auch biefe Sieben nicht 
auffällig gewefen. ©o fafs fie ba im fcbwarjen unb 
gefcbioffenen Äleib, bie #änbe im ©cbohe liegenb 
unb inö £eere blicfenb; fie bebacbte aber, wie fie 
eö erreichen fönne, baf? fie biefem feben entfliehe, 
benn biö jur Unerträglichfeit hatte fich ber Über? 
brüh in if)t gefleigert. 

2lber wie ber junge öffijier fich bcrart ganj allein 
jwifchen biefen breiSDienfcben fühlte unb feine©orge 
ihm mit ©ebnere auf baö £er$ fiel, flieg e$ ihm 
hci§ in bie 2lugen, unb jwei tränen rannen ihm 
über bie iSacfen unb in bie ( 2Binfel beö juefenben 
SOfunbetf. #ierburcb würbe bie ©chwefier auf 
merffam, unb inbem ihr nun feine früheren SfBorte 
in flatet! iScwufjtfein traten, fragte fie erfchrecft, 
ob feine ©chulbenlafl vielleicht fehr hoch fei ; er 
aber war fo befümmert, bah et nicht $u reben »er* 
mochte, unb fo niefte er nur mit bem Äopfe. 3)ann, 
währenb fich injwifchen unter ben ©fern ein ©treit 
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entfpann um ein fllbcrncö ©aljfaf), baä bic Butter 
»ermifite, flagte er mit abgeriffenen Porten ber 
©cbmefier, bafi e$ ihm an $Jut fehle, um feinem 
£eben ein £nbe ju machen, benn baä fei ja boeb 
ber einjige 5luämeg. 511$ er ba$ fagte, febrie fte 
taut auf unb »erbüllte if>r ©efiebt; ber SÖater 
menbete ftcb langfam ju ibr unb fragte fie nach 
ber Urfacbe ibre$ ©cbreiencs, unb inbem er an ben 
'SBortmecbfel über ba$ ©aljfafi baebte unb in 
feinen trüben ©ebanfen meinte, baß e$ ftcb bei 
biefem um etma$ < 2Bicbtige$ handle, ba$ auch feine 
Socbter febmer betrübe, fuebte er mit ber alten ©e* 
mobnbeit liebenämürbiger ©eftnnung fte &u tröflen, 
inbem er fagte, baf? biefe$ ©aljfafj ftcb febon noch 
mieberfinben merbe, unb fte a($ ein $inb brauche 
ftcb nicht folcbe ©orgen ju machen mie bie £r* 
maebfenen. 3$ei biefen SXcben mürbe bem jungen 
3foo ber Bujknb feiner Eltern enblicb ganj flar, 
unb er oerfpürte mit €rfcbrecfen, ba§ er ju feinen 
eignen Permorrenen OSerbältniflen nun auch noch 

ba$ Siebenten ber Familienangelegenheiten auf ftcb 

nehmen müffe, unb nur geringer Stoff mar e$ ihm, 
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ba§ er jeljt t>i« in ber #anb habe, 

(eine Jage in bie Siebte ;u bringen, benn e$ 
ahnte ibnt wohl, wie arg alleä »erwitfelt war. 
3nbeflTen befprad) er f»cf> nun mit ber (Schwerer, 
wa$ $u tun fei, unb beruhigten biebeiben bie Eltern 
unb brachten Die mit (Schonung Dahin, bajj fte um 
geftört »on ihnen blieben unb (ich mit SKulje be* 
raten fonnfen. 

£>ie ganjeSftacht brannte in bem 2lrbeit$$immer 
be$ alten ©rafen eine fchlechte Jampe ohne ©locfe, 
bie fte (ich auö ber Stiche hatten bttaufbringen 
laffen; bei ihrem (Schein lafen fte Aufzeichnungen, 
2lu£igabenberechnungcn,©nnahmen»er$eichniffeunb 
allerhanb 2lufjiellungen über bie 93ermögen$per# 
hältniffe, unb alö (cfsfetf fiel ihnen baö iBIaft $Bolfo$ 
in bie ^>anb unb bie Urfunben über bie Unter# 
hanblungen mit bem 2Bud)erer. £$ war ben Um 
geübten nicht möglich, ein flarea iBilb auö bem 
Wirrwarr ju gewinnen, in bem (ich ber alte «^err 
felbfl ja fchon feit langen fahren nicht mehr jurecht# 
gefunben hafte; aber eine recht beutliche Sßorftellung 
von ihrer Jage gewannen fte boch »ornehmlich autf 
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einem (Schreiben, in meinem bet frühere S3er* 
mögen*oerwa(ter um feine Sntlaffung bat, bet eine 
anbre (Stellung angenommen ^atte. ^nbeifen 
brängte bie $eit, &enn 3fto* #auptfcbulb mar 
fällig, unb er batte feine Sbre oerpfänbet, unb fo 
erfparte bie Stotwenbigfeit eineö fcbnellen Snt* 
febluife* ihnen bie SDerjmeiflung, bie ft e überfallen 
hätte, wenn fie fidr> länger hätten bebenfen fönnen, 
unb e* blieb fein weiterer 2lu*meg, al* baß jtcb 
3Pt>o an ben Slßucberer feine* QÖatcrö wenbefe, ba 
biefer bie QSer^ältnilfe am beßen fannte unb be*# 
halb am leid^teflen geneigt fein mußte jur 5lu*# 
bilfe. 2ßa* bann weiter gefebeben follte, in*# 
befonbere mit bem SÖater, unb wie 3foo bie 
örbnung unb QSerwaltung ber ©efebäfte in bie 
#anb nehmen würbe, ba* mußte man naebbet 
bebenfen. 

Sine furje £eit war noch bi* jur Wahrt be* 
( 2Bagen* für ben $ug, öen 3foo benufcen mußte. 
Sr trat ju feiner (Scbweßer, unb fein ©eßebt, ba* 
geßern noch leichtfertige unb leere £üge aufgewiefen 
batte, erfebien gealtert unb männlicher geworben; 
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/) 

unb inbem er i^rc #anb erfaßte, fprach er ju ihr 
in einem neuen unb tiefen $on, ben fte biä baf)in 
nicht öon ihm gehört. 

„£iebe ©chwefter, mir finb bte festen »on einem 
alten ©efchlecht, ju bem oiele Ottenfchen burch 3ahr? 
hunberte aufgefehen haben. 9?un gehe ich einen 
ferneren ‘Sßeg, benn ich weif? nicht, ob ich be? 
fommen werbe, watf ich fuche; befomme ich eöaber 
nicht, fo muf? ich fterben, benn wenigftenä liegt 
mir ba$ ob, ju achten, baf? unfer Sftame nicht in 
Unehren erlifcht. 2)u bleibfl bann allein jurücf, 
aber ich habe um bich feine ©orgen, benn bu wirft 
fchon eine ©teile für bid> finben in ber^EBelt; baö 
fehe ich jefct mit ruhigen 5lugen, benn feit mir offen? 
funbig geworben ift, oor welcher (Sntfcheibung unb 
Srnflhaftigfeit ich fleh*/ habe ich plöfclich einen 
neuen QMicf bekommen, £eben unb Sftenfchen ju 
betrachten, über bie ich »orher gar nid^t nachgebacht. 

weif?, baf? mein trüber meinte, unfern oer? 
fehlten £ebenö Urfache feien unfre Eltern, unb ich 
felbft habe wohl biefer Meinung beigepflichtef in 
©tunben, wo ba$ ©emiffen mich mahnen wollte; 
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aber Dabei mufite id> Doch immer im £crjen, bafi 
ich nur eine fd?lecbte teflucbt meiner Slngft fuebte, 
unb im Innern muf?te icb mit großer furcht, 
meinet uerfeblten £ebenö Urfacbc fei icb felbft, Denn 
icb gab mich b*n an fcblecbte ?0?enfcben unb mar 
gebanfenloä unb überlegte nicht meiner ©dritte 
folgen, unb alletf, ma$ icb tat, uerflricfte mich 
immer mehr in ba$9ty$, helfen Sttafcben mich nun 
fo eng umfebnüren; unb febon Darauf baf? icb biä# 
ber immer mehr gefehlt mürbe, mürbe icb an# 
nehmen, mie auf Die (Stimme eineä £>cimontf 
börenb, ba§ mein (Sueben nergeblicb fein mirb unb 
meinem hebend €nbe unabmenbbar nabe ift. ^iebt 
menig aber bat Die heimliche ©emiffentfangft felber 
ju meiner SÖerftricfung beigetragen. Denn 0e felbjt 
machte blinb, unb gleicbermeife ba$ (Streben, ihr 
ju entgehen, inbem ich ftc mir leugnete, machte 
blinb. Sftunaber, inbiefer^acbtberQSerjmeiflung, 
habe ich ein neueö ^iebt gefeben, unb icb meiü nun. 
Daß niemanb eine (Scbulb bat, nicht meine (Sltern 
unb nicht icb, fonbern mir finb getrieben Durch eine 
0?acbt jum Dem (£nbe, batf fie gemoüt bat, unb 
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ich glaube, baf) ihr < 2Biüe gut unb mißlich ijf. 
2)enn wenn bie ^ad^t ben < 2Biüen hat, bafj einer 
in$ £id)t fornmen foU unb fein ©efdjlecht in bie 
#öhe führen, fo ift ber pflichtlotf unb Reiter, forgt 
nicht unb ringt nicht, unb ohne fein £utun wächft 
er, wie ber Qtoum wächtf, hoch wirb unb breit, 
unb feine $orm ijt ebenmäßig; aber wer ringt, unb 
weifen ©ewiifen fämpft, unb wer wiU unb weifen 
QSertfanb ein 3»d jiel>t, ber ifl ein 50?enfch, ber 
jerfäUt, benn er bat fein 35anb nicht mehr; unb 
waö er auch tut, ba$ gereicht ihm aüe$ jum Un* 
fegen; unb jum fchlimmfien Unfegen gereicht e$ 
ihm, wenn fein ©ewiifen ein eifriger Mahner ifl. 
3>en anbern aber treibt e$ ruhig unb in Äraft jur 
burch Uuge £anblungen unb törichte, unb 
burch gute $aten unb fchlechte. Unb nun ift ba$ 
fonberbarfle, bafi mir \t%t plÖ^lich bie ^ä^iQfeit 
geworben ifl, burch meinen QMitf bie $?enfchen ju 
unterfcheiben, ob fie oon biefer 2lrt finb ober »on 
jener; benn jwar h«t unfre gegenwärtige <2Beife 
beö £eben$ bie Äraft, bie Sttenfchen jtärfer ju jer# 
fefcen unb aufjulöfen wie frühere Beiten, unb fo 
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entgehen auch t>ie jum ©lücf 95eflimmten nicf>t 
folgen Stob««, wo e$ fcbeint, altf buben jte if>r 
35anb nicht mehr, unt> ihre ©ebanfen flagen ein# 
anöer an, unb ihre #anblungen fcheinen feinen 
guten 3lu$gang ju höben; aber bennoch fann ich 
biefe ©uten beutlich unterfcheiben eon ben ©e« 
ringen; unb inbem ich bie 2lugen fcbliefie, fehe ich 
beutlich »or mir, wie meine $reunbe U nb 25e« 
fannten ftch teilen in bie beiben £ager. 2)iefe 
•SCBorte wollte ich l>it binterlaffen ju einer Srinne« 
rung an mich, unb auch öl* «inen ^rojl, wenn bu 
über mein ©chicffal befümmert fein folltefl, wa$ 
ich jwar nicht benfe, beim ich höbe bir nichtö er« 
wiefen, au$ bem bu eine Siebe gegen mich hätte jt 
fchöpfen fönnen, unb nun ijl etf ja für folcbetf ju 
fpät. 5lber benfe nur, bafi ich ohne S$efümmerni$ 
unb in SRulje ben $fab fchreite, ber mir »orge« 
fdhrieben ifl." 

■Jdach biefer 9tebe ging 3ft>o unb machte ben» 
felben 'SBeg, ben fein 93ater gemacht jwei Sage 
»orher; aber wie er »orautfgefeben, butte fein 
©ucben nach ©elb feinen Srfolg. Unb fo fam 
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( btt Hunbe in bie #eimaf, baß bet jmeite ©of>n 
feinem £eben felbfi ein Snbe gemacht habe, unb 
mit biefcr Hunbe fam eine »ermirrte Strahlung 
»on einem Stäbchen, bie ju berfelben 3<»t in ben 
$ob gegangen fei. £>aö mar ein blut/ungetf 'SBefen, 
bat* faum jur Jungfrau httangereift mar, bie 
mof>nte mit ihrer Butter in einem f leinen ©tübdf>en, 
ba$ ein fchrägeö 3>a<h hotte unb ein einjigeci SÜlan* 
farbenfenfter, auö bem man über bie Machet unb 
unb in ben raudmerbängten Fimmel ber ©roß* 
(tobt fah. 3*®«» meiß bezogene betten, ein arm» 
liehet $:ifcb unb jmei fchlechte ©fühle maren in 
bem Hämmerchen, unb ein herrlicher großer ©piegel 
auö gefchliffenem ©laö in funftoollem ©laörahmen 
au$ Q3enebig, ber baö £icf)t taufenbfach miberblißte. 

35ie Hieine mar eine ©chaufpielerin, bie $u 
einem großen Theater gehörte, aber megen ihrer 
Sfugenb, unb meil fte (ich auf ber Sßühne befangen 
unb eefig zeigte, erhielt fte feine großen Stollen, 
fonbern mürbe immer nur $u ganj unbebeutenben 
Sfebenßguren »ermenbef, unb meißenö ju SSienft* 
boten, mo fte bann einige unmichtige 'SB orte ju 
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fprcd^cn hatte. Sö lebt« aber eine grofie ©ehnfud>t 
in ibr nach t>er Äunfl, unb eö beraufcbte fte, menn 
fie an bie Rampen bachte «nb an ben bunfeln 3«* 
fchauerraum, unb an eine &ibenfchaft, bie ibr baö 
£et$ äberffie^enb machte, bafi fte hätte bie 2lrme 
öffnen mögen, unb an ben fcbönen Älang »oller 
unb tiefer l 2Borte. £)eäbaib (ernte fte eifrig für 
fich unb flubierte, unb wenn fie einen 2lbenb frei 
batte, fo jünbete fte dichte an, baf bet herrliche 
©piegel blihte unb ftinfelte, unb trat im £oflüm 
ihrer [Rolle »or ben ©piegel unb fpielte, matf fte 
am meiften liebte; »ornehmlich aber mar baö bie 
Ophelia. 35a trug fte ein meifets Äleib, baö burch 
einen golbenen ©ürtel gehalten mürbe, unb ihre 
gelben £ocfen floffen über ihren jarten ‘JRacfen. ©o 
ftanb fte »or bem blifcenben ©piegel unb fprach: 
„35a ift Ütotf marin, baö ift jur Erinnerung: ich 
bitte Such, liebeö £er$, gebenfet meiner! Unb baö 
SÖergifjmeinnicht, batf ifl für fiebeötreue. 35a ift 
Jenchel für Such unb 2lf lei, ba ifl Üvaute für Such, 
unb hier ifl melche für mich, mir fönnen fte auch 
[Reue, ©nabenfraut nennen — 3ht fönnt Sure 
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SHaute mit einem Slbjeicften tragen. 3>a ift 0tafi* 
lieb — ich wollte Such ein paar Sßeilcften geben, 
aber fte »elften alle, ba mein Q3ater ftarb. ©ie 
fagen, er nahm ein gutes €nbe." 

< 2Bährenbbem ftanb bie alte Puffer in bet Scfe, 
unb tränen bes ©lücfeS liefen über if>r blaffeS 
©eftcftt, unb fte freute ftcft bet lieblichen unb fcf>ön 
flingenben ©timme unb ber gelben hocfen unb 
jarten ©eftalt. Unb bie Tochter umarmte fte, füftte 
fte unb fragte: „SEBann »erbe ich bie Ophelia 
fpielen burfen? SOfeinft bu, noch hiefe ©pieljeif?" 
Unb oor ©ehnfucht unb ©lücf »einte auch fte 
flare tränen. 

Unb an bem Slbenb, ba 3f»o auf feiner ein* 
famen ©tube faft unb an fte einen SSrief fchrieb 
»oll fcftmerjlicher < 2Borte beS 2lbfcftiebe$ unb ber 
©ehnfucht nach ©lücf, unb bann halte er feine 
SGBaffen feroor unb machte fte bereit, ba gefcftab 
eS ihr, bafj Hamlet gegeben »urbe, unb furj oor 
bem Slufjieljen beS Vorhanges fiel bie ®arftellerin 
ber Ophelia, bie eine berühmte Äünftlerin »ar, 
über einen »ergeffenen Bohrer, unb »erlebte ftch 
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Den $uf) Derart, bafi fie nicht auftreten konnte; unb 
tt>ic Der Stofpijient unb bie (gchaufpieler in großer 
Verlegenheit ftanben, Denn Durch «inen befonberen 
^ufali mar bie £>arfieüerin, Der bie SXolle fonft in 
Der jmeiten Vefe^ung anperfraut mürbe, für Den 
Abenb krank gemelbct. Da traf bie kleine mit 
klopfenbem #er$en Por unb bot fich an, unb in Der 
allgemeinen Äopflofigkeit nahm man ihr Anerbieten 
an, batf in einem ruhigen Augenblick rnohl lächelnb 
abgeroiefen märe. Unb nun feilte fich Die Äleine 
por bie Rampen unb Den Dunkeln Bufchaucrraum, 
im meinen £leib mit Dem golbenen ©ürfel, mie 
fie fo oft Por Dem flraljlenben ©picgel geflanben. 
( 3Bie ^acrtcö fie ermahnt: „@chlaf nicht, la§ Pon 
Dir hären", antmortetc fie in füfer Vermirrung ihr 
„Bmeifelft Du Daran?" Unb in Den Drei VSorten 
klang ihre Angfl unb Hoffnung, ihre £iebe unb 
furcht fo munberbar an bie Öhren bet #örenben, 
bafj alle jufammenjuckten, altf in Ahnung beä am 
geknüpften Unheil biefer lieblichen ©efialf; unb 
in einem ‘üRu mar ein $aben gefpoitnen jmifchen 
ihrem Sttunbe unb Den £erjen Der Bufchauer, Den 
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fpürte fite immer flärfer werben, wie fte bem trüber 
ihre finbliche Ermahnung gibt unb ihrem Leiter 
antworten muß, bis ju bem „3>ch miü gehorchen, 
#err\ £>a mar erß eine atemiofe ©tille, wie ber 
gmifchenoorhang fiel, unb ihr fchten, als müßten 
alle ihre £erjfcbläge höten, unb bann fam ein 
fonberbareS ©eräufch, baS fte erjt gar nicht oer? 
fianb, wiewohl fte fchon oft ben Beifall für anbre 
gehört hatte, unb wie fte noch jmetfelnb harrte, ba 
ging ber Vorhang mieber in bie #öhe, unb ihre 
$?itfpieler führten fte mit banfbarer Verbeugung 
»or bie Dvampe. £)ann fprachen anbre mit ihr, 
unb fie antwortete unb fühlte, baß fte beglück 
münfeht mürbe, unb trat mieber auf, unb baS 
©tücf hatte feinen Fortgang, unb auch bie ©feile 
fprach fte: „£>a ifl 3voSmarin, baS ifl &ur£rinne? 
rung: ich bitte (Such, liebes .£>cr$, gebenFet meiner! 
Unb ba ift Vergißmeinnicht, bas ift für Siebes? 
treue.“ 

©chwanfenb unb mit unftcheren ©griffen ging 
fte nach #aufe, mo ihre SOhitter fte erwartete, bie 
noch nich^ ahnte; unb wie fte in baS helle Äämmer? 
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chen trat, mo Das Dürftige 2lbenbbrot auf Dem 
$ifche flanb unD Die Butter fleißig an einem ÄleiD 
für fte näljte, Da fonnte fte ftcf) juerfi gar nicht »er« 
flänblich machen, aber Die Butter erriet fcf)on unD 
jubelte, unD eine 5ufligPcit fam ihr über Das »er« 
härmte ©eftcht, unD fte mürbe beweglich unD ge« 
fchmäfctg als eine alte ©chaufpielerin, Die freilich nie 
jum -?)öh^cn gcfomtncn mar, unD inbeS Die Tochter 
munter afj, erjählte fte alte ^Sübnengefchichten unD 
Die Jegenben, mie Diefe entDecft mar unD jener 
feinen erflen ©folg gehabt hatte, fragte Dajmtfchen 
unD beantmorfefe felbfi ihre fragen, unD hatte 
enDlid^ in allem ein fo munDerltc^eö "SBefen, bafj 
Die ^odhfer julefct in ein lautes unD herzliches Aachen 
auSbrechen muhte. 

©ff fpäf gingen Die beiDen fchlafen unter »ielen 
^länen unD Hoffnungen, unD früher mie fonft 
machten fte mieDer auf, mie Die helle 2Binterfonne 
auf Die gefrorenen $enfierfcf)eiben fchien. Jachenb 
»or Äälte fprang fte aus Dem 55ett, heizte fchnell 
Den fleinen ©fenofen an unD froch mieDer in Das 
marme Jager, um noch in behaglichen ©efprädjen 

[ 10 ] 147 


abjumarten, bi$ batf @tübchen fleh ermärmte unb 
baä bicfe gitf be$ ftenflertf abtaute. £)ann er* 
hoben fief) bie beiben, flcibeten fleh an unb be* 
reifefen fich batf ftrühflücf; mie fie fld? feigen mollfen, 
flingelfe ber Briefträger; fl« fom jubelnb jurücf; 
ba mar ein Brief oon 3fto, ber n>ar gemif geflern 
im ^benter gemefen unb hatte gleich gefchrieben. 

2lber mie fle ben Brief aufgeriffen hatte, mürbe 
fle totenblaß; haflig Heibete fle fleh für bie ©tra^e 
an unb eilte in 3fooä BSohnung. £>a flanben 
fchon Neugierige auf ber ©träfe, unb ©chufcleute 
bemachten ben Eingang be$ 3immer$, bamit nicht 
Unberufene einbringen follten, aber burch ihren 
5lnblicf mürben fle beflürjt unb liefen fle burch. 
£)a lag 3fto auf betn ^ufboben, unentflellt, benn 
feine Äugel hafte gut getroffen, unbnur bie$:ifchbecfe 
mar ein menig »erhoben. 2)er ^iflolenfajlen 
flanb auf bem ©chreibtifch; fte nahm bie anbre 
‘SBaffe Ijerauä, ehe ben ©c^>u^leuten ihreBemegung 
flar mürbe, unb inbem fle gegen fleh abbrüefte, fiel 
fle neben ihrem beliebten &ur £rbe. 

‘SBie bie UnglücftffäUe über bie gräfliche Familie 
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heteinbracffen, bemühten ffd> bereifmillige < 33cr= 
manbte um £ilfe. Sin fetter etfcbien, ein älterer 
unb unverheirateter $?ann, ber alö ein ©onber* 
ling galt, ber orbnete, maö junädf>fl notmenbig 
mar, benn bie junge ©räfin Ovaria mar ju uner* 
fahren, unb bie alten #errfchaften fcbienen beibe 
ihrer ©inne nicht mehr ganj mächtig ju fein. 
Seren ©chicffal mar nun beffimmt unb unab* 
änberlich, unb fo bemühte fich ber Qßetter vor# 
nehmlich, für bie junge Same etmaö aus'jubenfen. 

3n ber etffen Seit erfchien bie recht oerfcf) (offen 
unb ohne Teilnahme für irgenb efmatf, bitf an einem 
Slbenb ber SSetter im kärger auO fich berautfging 
unb |ie fchalt, baff fie mohl auch nur fo fei mie 
alle, bie etmatf muffigeren, etmaö malen, englifche 
Ücomane (efen unb Äonoerfation machen. 2luf 
bie QSormürfe ermiberte ffe, bah ff« gar feine be* 
fonberen Talente gehabt habe unb mohl gern bie 
#autfmirtfchaft geleitet hätte, aber baö habe ffe 
nicht geburft; aber menn eO möglich fei, baff ffe 
etmatf nach ihrem < 2Bil(en tun bürfe, fo möchte ffe 
mohl Äranfenpflegerin merben. hierüber mürbe 
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ber Sßerwanbte rccf>t erflaimt unb fragte fte, ob fte 
benn fromm fei; baö verneinte fte unb fagte, fte 
habe tieleö gelefen, unb wenn fte ftcf> auch fein 
Urteil anmaßen toolle, fo müflfc fte bocß fagen, baß 
fte nicht firchengläubig fei; unb wie ber Söerwanbte 
weiter forfchte, ftellte ftcf) herauf baß fte gänjlich 
atheißifcb gefinnt war, unb wollte aber 95?enfd>en 
nützlich fein unb eine SSefcßäftigung haben, bie fte 
befriebigte. 

35a würbe ber 'Serwanbfe gerührt unb erzählte, 
baß er altf junger 0?ann eine große Steigung jur 
SOtebijin gehabt, unb weil ba$ bamaltf nicht alö 
ßanbeögemüß gegolten, ein folcheö ©tubium ju 
beginnen, fo haß« er fid> ton feiner Steigung ab« 
wenben laßen; babttrch aber habe er fein Sieben 
eigentlich jugrunbe gerichtet, benn inbem er ju bem 
anbern, batf er nun wirflich getrieben, feine innere 
Steigung gehabt, fei er nie ju SSefriebigung unb 
rechter Slrbeif gefommen. 35e$halb, weil er felbft 
batf burchgemacht habe, wolle er ihr h«lf«n bei 
ihrem Vorhaben, unb eö freue ihn, baß fte ihrem 
jetzigen Sehen entfagen wolle, benn batf Sehen ber 
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SÖornehmen werbe im ©runbe hoch nur burd? bic 
furcht »or bcn Leuten beflimmt, bie tro^bem nicht 
fo fchlimme 2)inge »erböten fönne, wie fie eben 
mit 3kter unb trübem burchgemacht. Sftach 
folcbcn ^Borten fchlofi er fie in feine 3lrme unb 
füfite fte auf bie ©tim; unb bann ermähnte er fie 
nochmal^ fte foUe bei ihrem ?0?ute »erharren, 
benn ber fomme au$ einem guten ©emtffen; unb 
wenn ängfiliche ihr »orfieüen mürben, bafi e$ ihre 
natürliche Pflicht fei, baß fte ihre €lfern pflege, fo 
foüe fte nicht barauf hören, fonbern folle ruhig tun, 
wa$ fte fich »orgenomtnen. 

S etlanb hatte ftch halb nach hem lebten £u* 
fammentreffen mit £an$ unb Äarl »erhei* 
ratet. Um menigfienö äußerlich ju jetgen, welche 
geringe SSebcutung fte ber bürgerlichen Sljefotm 
beilegten, waren ba$ Brautpaar mit ben beiben 
Beugen, welche $reunbe »on ( 2Beilanb waren, in 
SUltagöfleibung jum ©tanbetfbeamfen gegangen; 
ba hatten fte in einem fiaubigen unb leeren 93or* 
jimmer gewartet unb waren bann ju bem 5&V 
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amten eingetreten, bet hinter einem gelbpolierten 
$ifcb faß unb einen $cberljalter im $ftunb b«*lt 
unb in ber Rechten ein Lineal fyatte. 2)er prüfte 
bie Rapiere bcr 3*ugen, nahm bie 2tu$bnnge? 
befcbeinigung &u feinen 5lfteti, füllte ba$ Formular 
in feinem biefett ^23ucf>e aud, latf bann feine lieber* 
febrift laut »or unb lief? bie 5lnmefenben unter? 
febreiben, inbem er mit ärgerlichen < 3Bortcn mahnte, 
bajj fte feine Älecffc machen unb nichts bureb* 
ftreichen, auch ihre Vornamen nicht abfürjen 
foüten. £>ann unterfchrieb er fclbff, unb inbem 
bad ^aar unb bie 3«ugen nod) in Erwartung 
weiterer ©efcbebnijfe jtanben, winfte er ungebulbtg 
mit ber #anb, baji jte entlaßen feien unb gehen 
müßten. 3m ^orjimmer münfehten bie beiben 
3eugen mit »erlegenen dienen ©lücf, unb baä 
Brautpaar lub jte ber Sßerabrebung gemäjj jum 
$?ittageifen ein. ©o gingen bie »ier mit leerem 
unb »erwirrtem ©ernüt in eine ©ajfwirtfchaft, 
ba bejfeüte ber junge ^bemann nach ber Äarte ba$ 
Sjfen, unb bie üble ©timmung belferte jtch ganj 
aümählich/ inbem aüe juerjf bie ©peifen lobten 
152 


Digitized by Google 



util) bann bie Unfreunblicbfeit betf ©tanbcebeam« 
teil fabelten; nur bie junge §rau blieb fafl flumm, 
unb man fab, bafi fie ftch bejmang, um nic^t ju 
flöten. Glicht lange »erharrte bie ©efeüfcbaft an 
bem unbehaglichen ört, fonbern nachbem fie ge* 
geifen hatten, jlanben fie auf unb gingen, unb auf 
ber ©trafje »erabfehiebeten ftch bie greunbe mit 
©anffagungen unb nochmaligem ©lücfmunfch, 
unb bann faxten bie (Sljeleute fich unter ben 2lrm 
unb gingen ihrem «fpeitn ju, batf fie ftch fcf>on »or* 
her eingerichtet hatten. 

©ie gingen burch bie #auätür unb über ben «£)of 
unb faljen bie neugierigen ©efichter ber SDlitbe* 
moljner an ben ^enflern unb erfliegen bie fchmalen 
kreppen unb gingen an ben »erfchlojfenen unb mit 
’ülamenfchilbern »etfeljenen $üren ber 5GBohnungen 
»orbei in bie £öhe, unb immer niebergebrüefter 
mürben fte, mie fie fo immer höher fliegen auf ber 
febmufjigen unb ungafllicben kreppe. 9lur mie fie 
rot ihrer 3:ür anfamen, an ber bereite baO neue 
SRamenfcbilb befefligt mar, hatten fie ein glücf* 
lichereö ©efühl, aber mie fie bann aufgefchloffen 
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hatten unb in bem engen unb bunflen Äorribor 
ßanben, fiel ße if>m um ben 4?alö, fchlucßjte unb 
meinte heiß« tränen auö bem tiefßen #erjen herauf, 
unb bie Erinnerung an bie fcf>mu^ige kreppe, bie 
ßcß eintönig an ben gleichmäßigen $üren »orbei in 
bie .fpöhe manb, bemirfte ihnen beiben eine heftige 
SSorßellung »on bem einförmigen, freubeleeren unb 
gebrüeften &ben, bas heute armen Leuten benot« 
fleht, menn ße ihre 3ugenb »erlaßen unb bie ©orgen 
ber Ehe auf fich nehmen. Unb miemohl fte ja 
j efct noch fung maren unb felbß bie ©orgen noch 
nicht erlebt hatten, unb ein fröhliches ©tübchen 
hatten mit neuen Döbeln unb frifeben ©arbinen, 
unb bie ©onne fcf>ien hier oben in ihre Jenßer, f 0 
ßanben boch »or ihrem ©inn bie Dielen belabenen, 
mißmutigen, »ergramten unb beforgten Sftenfcßen, 
bieße in ihrem £eben fchon gefehen, unb ße mußten, 
baß nicht lange mehr ihre #eiterfeit unb roten 
^5acfen anbauern mürben. 

2lber mie ben armen Leuten gegeben iß, baß ße 
bie ©egenmart ju genießen »ermögen, fo famen 
auch öie beiben balb über ihre Söerßimmung hin« 
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»cg, freuten ftd> ifjreg ©ttibchentf unb ihrer Äüche, 
be$ neuen ©ofa$ unb beö ©alontifchetf, auf bem 
eine SöijttenFartenfchale jfanb, unb be$ QSertiFo; 
unb trietrofjl ©ofa, $ifch unb ©cf>ränfd^en, ne* 
ben bem Teppich unb ben ©füllen unb allem am 
beren, ja neben ben bunten Silbern non €0?arg 
unb £afalle an ben < 2Bänben / genau gleich traten 
taufenb anbern ©ofaö unb $ifchen, ©chränFchen 
unb Pfühlen, bie in taufenb anbern ( 2Bohnungen 
junger £eute fknben, fo feinen ihnen ihr ©tübchen 
hoch ettraä Q$efonbereö unb ©chftneö ju fein, batf 
Fein anberer $?enfch hurt*; unb trenn fte jtrar ber 
feflen Meinung lebten, baf bie 3uFunft$gefellfd)aft 
auch baö häusliche feben Piel vernünftiger orbnen 
trerbe, trie ed je^t ifl, fo traten fte hoch j'e^t glücf* 
lieh unb jufrieben, trie fte chrfurcht^Poll ror ihrem 
©alontifch fafien, auf bem bie QSifttenFartenfchale 
au$ bronziertem ginFgujj in bet ©onne bli^te. 

©o führten fte ihre erjfe Bett in harmlofer $reube 
unb genoffen beibe ba$ ©lücF ber jungen 0je unb 
bie Sßorfiellung pon einer befonberen Freiheit in 
ihr, bie fte burch ih re 5lnfchauungen unb @e* 
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(Innungen Ratten, baß nämlich bie $rau nicht unter« 
brücft unb aubgebeutet werbe, unb baß ße fb in 
‘Sßahrljeit in freier Siebe lebten. 

derart Ratten fie aubgemachf, baß fie beb 
SEftorgenb abmecßfelnb früher aufjtehen wollten, 
benn beibe mußten um fechb Uhr auf ihrer Slrbeitb« 
(teile fein, unb nun follte ben einen $:ag ber SOtann 
unb ben anbern $:ag bie Jrau juerft bab Sßett »er« 
laßen, um für beibe ben $?orgenfaffee bcrjucidf>fen. 
9tacb biefer Q3erabrebung begann ben erficn $ag 
bie junge $rau, unb mit fonberbarem behagen er« 
machte ber $?ann oon einem leifen #uf<hen auf 
ben fielen, ba falj er burcß bie h<*lbo(fene $:ür, 
mie 0e ben neuen ^etroleumapparat inßanb fehle 
unb SfBaffer in bab QMecßgefchirr mit praffelnbem 
©eräufcb aub ber < 2BaiTer(eitung ließ, unb wäfjrenb 
bab beiß mürbe, maß fie ben Kaffee ab in bie SOlühle, 
nahm bie jwifchen bie Äniee unb begann ju mablen. 
£)ann mifcbte (te ben fauberen Äücbentifcf) noch ein« 
mal ab unb rücfte bie ©tüljle baoor, holte ben 
Jrübßücfbbeutel herein unb fefjte ben 'Sopf mit ber 
SDtilch jurecßt. Unb wiewohl bab alleb nur ganj 
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einfach Singe maren, bie nun »on jcfyt an /eben 
^ag gefchehen follten, fo fam il/m bod> ein fonber* 
baretf ©lücfögefühl in$ #et 5 , inbetn er jufrieben 
in feinem 3$ette lag. 

21m anbern $ag mar bie Üieihe an if/m; ba 
ftanb er öorftcf>tig auf, um feine $rau nicht $u 
mecfett, bie inbejfen mit »erbiffenem Aachen ftcb 
nur fo fMfe, alö fcblafe fte noch; mit ungefärbten 
.fpänben braute er bie £ocf)mafcf>ine in Srbnung, 
mie er eß geflern gefeben; aber fcf>on a(ö er baö 
< 2Baffer in bie Äafferolle ließ, mar er irr, unb mie 
er bie lohnen mablen foüte, mufjfe er nicht, mie 
»iel er nehmen burfte. Sa mufite er ju ihr gehen 
unb fte fragen, fte aber anfmorfete, baft er ganj 
ungefärbt fei unb nie bie £anbgriffe lernen merbe, 
unb baf? bie Männer überhaupt fold>e©acben nicht 
»erflünben, unb bann fprang fte gefchminb auö bem 
Qktt, nahm alleö in ihre flinfcn ^)änbe unb be* 
forgte mit @cf>nelligfeit baä $töhfWb, inbeffen 
ber SDlann gehorfam jufchaute. 

3n folcher ‘■JBcife gefchah e$, bafj nach einiger 
Seit bie rafd/e $rau hoch alle frauenhafte 2lrbeit 
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in ihre #änbe nahm, inbem fle freilich t^rcn Ottann 
häufig autffchalt; biefer aber, Der fleh fchnell ju gro* 
ßer ©ebulb entmicfelt hatte, nahm fold)e$ ©ekelten 
nicht übel, ba e$ ja nicht böfe gemeint mar unb 
eigentlich eine gärtlichfeit autfbrücfen follte. 

‘SBenn am 5lbenb bie Arbeit beenbet mar unb 
baö 5lbenbbrot uerjehrt unb ba$ ©efchirr aufge* 
räumt, fo begann für bie beiben ber fc^>önftc ^eil 
beö $agc$, benn ber SQtann nahm oom Bücher* 
geflell an ber 3Banb ein auftlärenbeä SÖuch, etma 
Gebete „$rau" ober 3immermannö „ < 2Bunber ber 
Urmelt", latf oor unb erklärte; bie $rau aber, bie 
fleißig flopfte unb fliefte, hörte eifrig $u, fragte unb 
miberfpach, unb recht oft fam jmifchen beiben eine 
lehrreiche 2)iäfujflon juflanbe. ben meiflen 
fällen brehfe fleh ber ©freit barum, ma$ bie 2lr« 
beiter unter ben gegenmärtigen Sßerhältniffen tun 
könnten, inbem ber $?ann meinte, baß fle fleh auf* 
flären müßten unb Gilbung ermerben, bie lebenbige 
^rau aber fchalt, baß bie Männer träge unb mut* 
loö feien unb ju $afen oorgeflen müßten, unb 
menn fle felbfl ein $?ann märe, fo mürbe fle gemiß 
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fucben, Die Slrbeiterflaffe burd^ ein Attentat »on 
einem befonberö fcblimmen Vebränger ju befreien, 
bamit bie anbern $urcbt friegten. hierauf er# 
miberte ber $?ann, bafj jte bureb folcbe $anb# 
lungen ja 5lu$nabmegefefce rechtfertigen mürbe unb 
ben ruhigen Fortgang ber Sntmitflung flören, »on 
bem man alleä ermatten mülfe. 

3nbem bie beiben bergeflatt für jtcb lebten, ge# 
febab eä ganj natürlich, bajj fie meniger in Verfamm# 
lungen gingen unb ber $?ann auch geringeren Sin# 
teil nahm an ber geheimen ^ätigfeit feiner ftreunbe 
in Verbreitung »erbotener ©ebriften ober im 
©ammein »on ©elb; er fagte ihnen aber, ba§ er 
feinen $tann fielen merbe, menn e$ nötig fei; unb 
menn etma bie junebmenbe $?acbt ber Arbeiter 
bie Regierung ju meiteren Unterbrütfungömafj# 
regeln treibe unb biefe bann mit einer bemaffneten 
Erhebung antmorteten, um bie fojiale Dvepublif ju 
begrünben, baci etma in jmei ober brei fahren ge# 
febeben fönne, fo molle er felbftoerfiänblicb fogleicb 
mit in bie fKei^en ber Äämpfenben treten. 

3tnjmifcben jeigte e$ ftcb ju ihrer großen greube, 
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bafj Die $rau ein Äinb erwartete, unt) nun machten 
fte neue kleine unt) Hoffnungen, wie fte baö nicht 
wollten taufen laflfen unb ai« ein freiem * 2 Befen 
auferjieljen ohne Den ©tauben an alle bie Srfin* 
bungen, welche bie herrfchenbetr klaffen benufcfen, 
um ba« 'Soff tiieberjuhalten, unb bajwifchen er« 
jählte bie Jrati »on einem fd)önen Äinberwagen, 
auf ben fte jefsf fd)on fparte, benn er follte ©ummi« 
räber haben, unb auch »on Stfcfchen unb 03?ü^chen 
fprach fte; biefe ©ebanfen fchienen 5 war bem SQtann 
töricht, allein er mochte bod) nicht recht etwa« 
gegen fte »orbringen, benn fte fonnte »iel fd)neller 
fprechen wie er unb auch »iel mehr. Sr felber 
trug ftch inbeffen mit noch anbern 2 lbftcf)fen; benn 
e« war bamal« juerfl bie ©ifte aufgefommen, bafj 
bie ©pefulanfen ihre unbenutzten ©runbflücfe, 
bie ju Bauplätzen beffimmt waren, in fleinen 2 lb« 
teilungen an Arbeiter »erpachten, bie allerhanb 
©emüfe unb Blumen auf bem fanbigen Boben 
jogen, unb ftch eine faube bauten, unb am fteier« 
abenb mit SBeib unb £inb ftd) hi« in (änblichet 
Slrbeit erfreuten. Sinige 2 lrbett«genoffen »on ’SBei« 
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lanb Ratten fleh sufammengetan ju einer folgen 
2lnjiebelung, Die jte „Älein? Kamerun" nannten; 
biefen badete er ftdj an$ufd>ließen, wenn er feine 
Jrau »on ber QßorfrefFlichFeit beS planes über? 
jeugte, unb bie grau follte bas 2lbenbbrof in ber 
£aube juridjten, unb ba würben fie benn im greien 
elfen, unb bas $inb follte auch im < 2Bagen an? 
wefenb fein unb bie frifcße £uft mit genießen, unb 
nach bem ©fen wollte er bann immer graben, 
pflanjen unb jäten. ^Derart lebten bie beiben als 
jielbewußte unb ganj umftücjlerifdf) gefinnte 2lr? 
beiter bod> in allerbanb 'äßünfcßen, wie fte wohl 
Keine Bürger haben mögen, unb es jeigte fid> auch 
an ihnen, baß bie ©ebanfen ber 50?enfdhen immer 
»iel weiter greifen, wie ihr eigentliches ©freben iß, 
baS für einen Arbeiter in ( 2Baljrheit ja hoch immer 
nur auf ein größeres behagen gehen fann unb 
auf bie 5lrt »on greiheit unb ©ittlichfeit, welche et 
»erfleht, nämlich beS Keinen Bürgers, weil er ben 
gerabe über jtch fleht. 

@o nahte (ich bie Seit, wo bie grau entbunben 
werben follfe. 211S eine fleißige unb rifcße ^erfon 
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ging jie noch biö in bie lebten ‘Sttge auf ißre Arbeit, 
unt) meil jte jung unb gefunb mar, fo gefcbab alle# 
ohne befonbere Unfälle unb in richtiger < 2Beife. 
Unb nun tt>ar ba$ £eben unb ba$ ©lücf, batt ftd> 
jebetfmal mieberßolt, mo eine Familie menigflenä 
nicht mit allju großem £eicbtfinn gegrünbef iff, 
menn baä (Erffgebotene fommt; jroar hatten ftc 
nur ein Räbchen, aber hoch mar bet QSater fo 
flolj, bah er meinte, er fei fafl allen feinen 2trbeittf* 
genoffen überlegen, unb bie Puffer bacf)te, ein fo 
fräftigeO, gefunbeö unb flugeö Äinb fei hoch eine 
feljt große Sluönaljme; ben tarnen gaben fie ihm 
nach ben brei non ihnen am meiften verehrten 
Männern, nämlich ^arj, £affaüc unb ?Sebcl, alö 
Äaroline $erbinanbe Slugufle. fiellte fich natur> 
gemäß betautf, baß bie $rau junächß ihre Slrbeit 
(affen mußte, unb fo butten bie ^begatten jefct 
mieber oiele ©elegenßeit, über bie beffere örgani* 
fation folcher Singe in ber fünftigen ©efellfchaft 
ju reben, mo eine gelernte unb geübte Pflegerin 
eine C9?enge Äinber »erforgen fann, inbeö bie 
Mütter ihrer 2lrbeit nachgehen, bie megen ihrer 
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geringen Kenntnis uni) Übung, auch wegen bes 
bekannten '2Racf)tcifö /eben Kleinbetriebes, bocb ge« 
wifl ungeeignetere Pflegerinnen wären wie jene, 
unb meinte bie $rau, fte würbe ftd) febr gern non 
bet @efel!fcf)aft an folcbe ©teile als Pflegerin felgen 
laffen, benn babei Reifte fte ihr Kinb bocb immer 
bei ftd>, bas fte auch nid>t beeorjugen wolle. 3n« 
jwifcben erwies ftcb bas Kinb als fräftig wacbfenb 
unb froher ©emütsart unb befam einen febr 
fcbönen 9£Bagen mit ©ummiräbern, um ben »orf/er 
bie grau eines 5lmtSricbterS »etgeblicb gefeilfd)t 
batte, er war ber aber ju teuer gewefen, unb auch 
alle feine < 2Bäfcbe war febr fcbön. 

#ans unb Karl batten bie $reunbfcbaft mit 
ben beiben aufrecht gebalten, unb obfcbon fte jwar 
fein rechtes Söerftänbnis für fleine Kinber baffen, 
fo freuten fte ftcb bocb beS ©lücfeS bet Sltern mit. 
guweilen famen fte am ©onnfagnacbmittag in bie 
fleine ‘•SBobnung mit ben ängfllicb gefcbonfen 
Döbeln, brachten allerbanb gugebröfe in Papier 
gewicfelt, wie < 2Burfl unb Käfe, unb afjen bann 
mit ber Jamilie unter fröhlichen ©efpräd/en ju 
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Slbenb; unb erzeugte bie Annäherung ber klaffen 
in bem ©chuljmacbet unb ben ©tubenten auf 
beiben ©eiten ein befonberetf Hochgefühl unb eine 
gewollte gteube, alci fämen fte alle in eine neue 
Freiheit, inbem eö ihnen freilich oft mit @d>were 
auffiel, bafj e$ eigentlich wenig war, waO fte ein* 
anber fagen Eonnten, unb ba§ fie fafl ftch gegen* 
überffanben wie $0?enfchen oerfchiebener ©prachen, 
bie burch einige aUgemeinperftönblicbe faute unb 
Seichen einanber ihre $reunbfdf>aft perftchern. 

Auch Sftrban war oft ju SSefuch bei ben fungen 
Leuten, jener ruhige $?nnn, ber bamalä in] ber 
QSerfammlung ihnen bie ©puren ber heften an 
feinen Knöcheln gezeigt hafte. Einmal, alö er mit 
ben beiben ©tubenten jufammen pon bem Sh** 
paar wegging, war er in fehr trüber ©timmung 
unb in jener Sßerfaffung, bie ju Klagen unb <£r* 
jäljlungen treibt, ©o fprach er pon feiner Heimat, 
wo er bei einem alten 5D?eifler gelernt, ber ihn lieb 
gewonnen hatte, weil et ©onntagö nicht jum $an* 
jen ging unb ju 55iere, fonbern ju Haufe blieb 
unb ^Sucher latf; ber hatte ihm gefagt, wenn er 
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feine SüBanberfchaft beendet habe, fo folle ec roieöer# 
kommen, bann fei er felbß fo weit, baß er nicht 
mehr arbeiten könne, bann folie er feine < 2Berfjtätte 
übernehmen unb feine Äunbfcßaft bekommen. 9htn 
hatte er aber gcfeljen, mie überall bad £anbmerk 
burch bie Fabriken oerbrängf mürbe, unb auch bie 
©cßubmacber konnten (ich nicht lange mehr halten, 
unb menn jefjt ein junger $?ann fich in einem kleinen 
Ort ald SD?eifler nieberließ, fo mochte er ja moljl 
noch ein paar Stoßre lang fein Sludkommen haben, 
aber bann ging bad #anbmerk hoch jugtunbe, 
unb ba mar ed belfer, gleich in jungen fahren in 
bie fabrikmäßige ^robuftion ju gehen, folangc 
man fich noch gemöljnen konnte, unb »ielleicht 
bekam er eine belfere ©tellung. ‘SBedßalb Sforban 
bad erjäßlte, mürbe nicht klar; aber ber ©runb 
mar, baß er ^)eimmeh ^aftc unb ßch aud bem 
großen ^abrikfaal mit ben feßnurrenben $?afcßinen 
unb ber ^affigen Slrbeit megfehnte in bie kleine 
©cßußermerkßätte mit bem ©Kernel, bem Änie* 
riemen unb ber ©ladkugel oor bem £icßf. ^Beiter* 
hin erjäßlfe er, baß er rerfprochen gemefen fei, kurj 
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por feiner Schaffung, unb baö «Mbeben habe 
er aud; non 3fagenb auf gefannt, benn m$ man 
fo in Berlin febe non Weibchen, ba roiffc man bei 
feiner, n>a$ ber febon alleä paifiert fei, unb baä fei 
ja roobl nicht richtig, roenn man altf junger £erl 
fein #cn an ein Räbchen bängt, benn man fönne 
ja faufenb haben für eine, aber tpeil er fte fo lange 
gefannt unb auch ihre Sltern, fo fei er boeb ber 
Meinung gemefen, er höbe ettoatf ©ute£. ‘SBie 
er aber roieber autf bem ©efängnitf bwnnäge* 
fommen fei, ba höbe er fte mit einem anbern per* 
lobt gefunben, unb fte habe ihm nur gefagt, bie 
^ugenb gebe febneü Porbci, unb naebb^ fommen 
bie ©orgen, barum fei man bumm, roenn man 
feine ^ugenb mit ^Barten Einbringen rooüe. £)a* 
maß fei er an allem Perjroeifelt, unb roenn er nicht 
au$ ber ©ebrift pon £ngelö gegen £)übring ge* 
lernt hätte, bafj bie #anblungen ber $?enfcben 
bureb bie QScrbälfniife beftimmt roerben, fo hätte 
er Pielleicbt bem Bübchen etroaä angetan; nun 
aber fei ba$ lange b«, unb er febne ftcb nach 
< 283eib unb Äinb, unb befonberö roenn er bei 2Bei* 
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lanb geroefen fei, ber jroar fefjr leichtfertig geljan# 
beit habe, bajj er ftch aufer ber Äüche noch ©tube 
unb ©dhlaf^immer gemietet; roenn er jtch jeboch 
bie Stäbchen anfehe, fo hohe er $u feiner ^ufl, bafj 
er jte heiraten möchte, benn mit ben fahren merbe 
man immer bebenflicher, miemohl ja allcä Über# 
legen hoch nicht oor einem falfchen @chritte beroab* 
ren fönnc, benn heiraten fei immer ein ©lücftffpicl. 

5luö biefen SReben ging (jeroor, bajj ber freu# 
herjige 9)?ann roohl fchon feine 5lugen auf ein be# 
flimmfeö Räbchen gerichtet hatte, aber er fcheute 
ftch oor bem lebten ©chritt autf furcht, mie benn 
ja auch ^erfonen feinetf ©chlage?, roenn jte nicht 
ein ganj befonbercO ©lücf haben, übel anjulaufen 
pflegen in ber (£be. 

5llö bie SBeibnacbttfjeit heranrüefte, befchloffen 
£an$ unb Äarl, nicht nach £aufe ju reifen, fon# 
bern fte wollten ba$ $eft bei ihren $reunben Der# 
(eben, bie ihrer Meinung nach «h^em #erjen jc|t 
am nächffen jfanben. ©o beforgten fie in $röb‘ 
(ichfeit bic fleinen ©efchenfe, bie jte für einanber 
unb für bie anbern ftreunbe autfgefucht hatten, pil# 
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gerten bitiau$ ju bet entfernten ©träfe unb er« 
fliegen bie eieten kreppen ber hohen ‘■JBohnung. 

#ier jeigfe eö ftd>, baf bie $rau ben SSaum 
Verrichtete, unb baf ber SOtann mit ben ©äffen in 
ber£ücf>e märten muffe, unb mar auf er ben beiben 
©fubenten noch Sorban anmefenb unb feneö 5D?äb« 
cf>en, mit bem £arl fein f!iebetfer(ebnitf gehabt; 
über biefetf unermarfete < 2Bieberfehen fchien Äarl 
»erlegener mie fe, benn fe reichte ihm unbefangen 
bie #atib unb fchüttelte fe fräftig; ^orban (achte, 
mie er £artö linfifche ©cbärbe faf), unb bie anbcrn 
merffen mohl, baf jmifchen ihr unb 3f>rban Sin« 
»ernehmen mar. £)a mürbe bie $ür geöffnet, unb 
alle trafen inö Zimmer, mo auf bem becfenge« 
fehlten ©alontifch ein nieblicherSBeinachfebaum 
brannte, unb bie $rau fanb jur ©eite unb hatte 
baö Äinb auf ben Slrmen, baö jmar nod> jiemlich 
teilnahmslos mar, unb hielt in einem .fpänbchen 
feine Äinberflapper unb fah mit etmas hängcnbem 
Äopf auf ben SÖoben, ungeachtet aller 5lufmunte« 
rung ber SOtuffer, es follte ben SEBeihnachtSbaum 
betrachten. £)ie anbern (egten perfohlen bie mit« 
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gebrachten ©efchenfe an bie paffenben <piäfce unb 
zeigten bann ihre £5emunberung bet 5lnorbnung 
burch Slutfrufe unb £obpreifungen, tt>eldf>e bie $r au 
mit befebeibenem ©tolje annahm. £>er Heine 
< 2Beihnachftfbaum mit feinen Äerjen jeigte ftch noch 
einmal im ©piegel, neben bem bie Silber oon 
$0?arj unb £aifalle frieblich herabfahen. 5lu$üielen 
Slßohnungen beä öiereefigen #ofe$ glänjfen bureb 
baö $enjler anbre $8äume, unb baö £$emu§tfein, 
ba{? 5«^ überall fleh $?enfd?en freuten, machte noch 
froher unb gtücfticher. £)a fttmmfe ( 2Beilanb mit 
heüer Stimme bie 5lrbeitermarfeillaife an; 
2Boblan mer CKecht unb *2Bahrheit achtet, 
3u unfrer $ahne fleht juhauf. 

‘SBenn auch bie £üg’ untf noch umnachtet, 
Q$alb fleigt bet borgen hcü herauf! 

Sin fernerer Äampf ifVtf, ben mit magen, 
gahlloä ifl unfret $einbe ©char, 

£>och ob mie flammen bie ©efaljt 
$?ög’ über untf jufammenfchlagen, 

Seicht jühlen mir ben $einb, nicht bie 

©efahren aü! 



Der füljnen SSaljn nur folgen mir. 

Die und geführt £affatl\ 

Den $einb, ben mir am tiefjlcn Raffen, 

Der und umlagert febmarj unb bid^t, 

Dad ifl ber Unoerffanb ber Waffen, 

Den nur bed ©cifted ©cbmert burebbriebt. 
3$ erft bied ^5ollmerf überfliegen, 

< 2ßer mill und bann noch miberflefjn? 

Dann merben halb auf allen #ßljn 
Der mabren Freiheit Qknner fliegen! 

Dad freie 3Baf>Irecf>t ift bad Reichen, 

3n bem mir ftegen; nun moblan! 
bliebt prebigen mir £af? ben Reichen, 

Sftur gleicbed 9\ed>t für /ebermann. 

Die £ieb’ foll und jufammenfitten, 

‘Sßir flrecfen aud bie £5ruberbanb, 

Slud geifl’ger ©cbmacb bad Sßaferlanb, 

Dad QSolf oom glenb ju erretten. 

Sille fielen ein, unb bie mächtigen unb jubelnben 
$öne bed £iebed erfüllten ben engen SKaum unb 
flangcn binaud über ben oiereefigen #of mit ben 
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gleichförmigen Achterreihen ber $enfler; unt) holt) 
öffneten fleh hi« unb ba ^enfler, unb neue ©tim* 
men autf ben anbern Wohnungen fielen ein, unb 
am (£nbe fangen alle bie armen Aute, bie ringtf 
um biefen #of in bürftigen unb engen ©tuben 
wohnten, unb ihr Aeb flieg in bie #öhe au$ ber 
©tätte ihrer täglichen .£)offnungälofigfeit unb 
©orge ju bem Haren unb flernenfunfelnben #im* 
mel; unb unfer lieber QSater im Fimmel ha* etf 
gemif? gern gehört, wenn e$ auch nicht fromm mar 
unb bie großen Äinber nicht an ihn glauben woll* 
ten, unb f)at fi'ch feineö lieben beutfehen QSolfetf 
gefreut, baß auch folche Aute, benen fo wenig 
©ute$ gefchieht, hoch fo rechtlich unb brau benfen. 
“SBie ber ©efang beenbet, waren alle tief ergriffen; 
baä waren einfache Arbeiter, bie täglich in ihre 
$abrif gehen unb ©chuhe machen für ben gemeinen 
£$ebarf, bie ganzen langen ©tunben be$ $age$ 
hinburch; unb ©tubenfen, bie eben ben erjlen 
©chritt hinauf taten in bie Freiheit beö ©eijleä; 
bie armen Aute, bie an bie fnechtifche Slrbeit für 
bie Slotburft gefeffelt finb, flehen gewiß auf ber 



tiefen ©taffel Der Leiter, unD Diejenigen, Die ju 
geifligcr Freiheit ju Dringen »etmögen, auch wenn 
ße äußerlich nur befrei Dene ©teilen erringen, flehen 
Doch gemiß auf Der höchßen ©taffel; aber tt>ien?o^l 
Die größte Entfernung jmifchen ihnen mar, Die 
unter $7enfd>en möglich iß/ f» fühlten ße (tdh Doch 
alö mähre ^BrüDer, Die ftch lieb hotten unD ftch 
ni<ht einer über Den anDern erhoben Dachten; unD 
mutDe fo mieDer einmal lebenDige $at, maö unfre 
Vorfahren meinten, menn ße fagten. Daß oor ©ott 
alle gleich ftnD, melcheö ‘iJBort heute für Die meißen 
eine ßnnlofe fKeDe iß. 3rn Diefer neuen unD mum 
Derlichen ©timmung erhielten Die armen ©efchenfe. 
Die ße einanDer machten, unD ihre ©efühle. Die fie 
hatten, einen ganj anDern unD ernßeren ©inn mie 
oorßer. Denn eö mar ihnen mie frommen Leuten in 
Der 5?ird>e, unD nachDem erß ein ©chmcigen auf 
Den ©efang erfolgt mar, magfen ße eine furje 
'SBeile nicht laut ju fpred>en. £ier begann nun 
Storban, ergriff Die #anb beö €9?äDchenö unD 
fagte. Daß er ftch Diefen 2lbenD auögefucht, um 
ihnen altf feinen JreunDeti mifjufeilen. Daß ße beiDe 
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ftch »«lobt hätten. „3mar meih ich", fuhr er fort, 
unt» ba$ SJläbchen erglühte rot, „maö eorher mit 
ibr gefchefjen ift; aber id) habe bebaut, baf? ich 
felbfl ja fogat mehrere £iebfd>aften früher gehabt 
habe, unb betfljolb märe t$ ungerecht »on mir, fte 
ju fabeln, vielmehr motten mir bodf> alle, baf? auch 
bie Siebe frei unb ohne gmang fein foß; benn frei* 
(ich märe jebe foldje SSerbinbung unfiftlich, bie 
nicht frei märe, unb mahrfcheinlich merben in bet 
fünftigen ©efeUfchaft, mo bie 'JRot unb bie ©emalt 
fehlen, bie heute atteö Söfe erzeugen, bie Sfftenfchen 
in Sälbe fo »erebelt fein, bah fte gleich juerjf unb 
ohne einen Irrtum erfennen, für meld)en ©affen 
ein (eher beflimmt ijf, bem fte bann angeboren ohne 
9£Banfen, in Freiheit, aber in $reue." “ft ach biefen 
9S3orfen fchmieg er; bie anbern aber freuten ftch unb 
münfchten ihnen beiben ©lücf, unb alö erfler gab 
Äarl ber Sraut bie #anb mit frohem ©eftcht. 

hierauf muhte juerft bie kleine ju Sette ge* 
bracht merben, unb bie “Stauf, bie auö Serfchämt* 
heit nid>t in ber ©efeUfchaft ber Männer auöhar* 
ren mochte, ging in bie Äüche, ben $ifch für alle 
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ju becfen unb batf ?Q?itgcbracf)te autfjupacfen, batf 
jebec für ba$ gemeinfame Abenbbrot hier nieberge« 
legt batte. Unb n>äf>renb fit baä glänjenbe 'Stfch* 
tucb auöbreitete unb in bie €0?itfe bie £ampe (teilte, 
unb ba$ wenige ©efcßirr »erteilte, batf nicht aus« 
reichte für fo fiel ©äße, befprachen bie »ier SOtän« 
ner unter bem brennenben Vaum ernjte Singe 
beS ^arteilebenS, benn bei einer J?auSfucf)ung war 
eine Abrechnung gefunben, auö ber auf bie ©njel« 
beiten ber Srganifation gefchloffen werben fonnfe, 
unb gleichseitig mutmaßte man, baß bie ^olijei 
einen Angeber gefunben hafte, ber »ieleS wußte, 
weil fte in ber lebten Seit ganj fonberbareS ©lücf 
gehabt bei ihren Verhaftungen. Saö erfüllte alle 
mit banger ©orge, unb es würbe Diel geraten unb 
gebacht, wo wohl ber Verräter ju fucßen fei, unb 
VBeilanb fagfe, er habe je£t immer ein fcßlechtes 
©ewiffen, baß er in folgen Seifen ber ©efaht 
ßcb »om £eben ber Partei fo fern halte, aber bie 
anbern hielten ihm »or, baß eö hoch helfet fei, 
wenn bie Unoerheirateten ftch ben ©efaljren aus« 
fe(sen,weil biefe burch ©efängniS unb AuSweifung 
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ja nicht in ihrer Menöhaltung bebroljt mürben 
mie ein ^amitien»ater, benn ein folcher fönne 
»ielleicht ganj jugrunbe gehen burd) eine <2$er« 
folgung. 

^njmifcben ^atte bie $rau baö Äinb beforgt 
unb war bann in bie Äüche gegangen, ber anbern 
ju helfen, unb nun rief jte mit heiterem ©eftcht bie 
Männer in ben engen unb reinlichen Dkum, wo 
burch bie Äüc^enbanf unb ben £ol}jtuhl unb um« 
gefehrte Äfften allerhanb ©i&jelegenfjeiten ge« 
gefchaffen waren um ben fauberen $ifcb. 21 ber 
alö fie eben fich unter allerhanb ©cberjen fe^en 
wollten, ertönte plöijlicb bie Älingel im $lur; bie 
$rau rief noch fröhlich auö, baö feien ihre Eltern, 
bie jte überrafchen wollten, trofcbem jte erjt für ben 
Feiertag einen SSefuch oerabrebet hätten, unb 
fprang glücflich jur $ür; hoch wie jte ungefiüm 
öffnete unb eben bie Sraujjenfteljenben umarmen 
wollte, prallte fie erftaunt jurücf, benn ein feiner 
#err im 3blitiber, ein anbrer #err im gewöhn« 
liehen 2ln$ug, ein ^olijeiofftjier unb jwei ©chujj« 
leute traten ein unb gingen in bie ©tube, wo noch 
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ber < 2BeihnachtSbaum brannte; bie anbern famen 
irrten aus ber Äüche entgegen, unb fo mar bet 
enge Dtaum plöfffich ganj mit SOlenfchen angefüüt. 
35a gab fich bet £err mit bem 3plinber als bet 
©taatsanmalt $u ernennen, bet anbre #err mar 
fein ©efretär. €t teilte 9SSeilanb mit, baß et ge« 
nötigt fei, bei ibm eine JpauSfuchung »orjunehmen, 
unb brücfte fein Bebauern aus, baß er getabe am 
heutigen Abenb fommen muffe; l 2Beilanb lachte 
über biefe leiste Diebe unb beutete ihm an, er folle 
tun, maS fein Amt »erlange. Dlun mürben juerff 
bie Anmefenben nach Flamen, ‘SBohnung unb 
©runb iljretf #ierfeinS befragt unb ihre Antmorten 
»on bem ©efretär aufgefchrieben, bann begann 
bas Dlachfuchen, mährenbbeffen bie ©chuiffeute 
bie Jreunbe genau beobachten mußten, miemohl fie 
eine Art freunblichere ©timmung gegen bie Über« 
fallenen ju haben fchienen, bie freilich burd> ben 
Srnff ber Amtspflicht »erborgen mürbe. 

$0?it umffänblicher ©rünblichfeit mürbe erff bas 
©chränfchen unterfucht nach etmaigen ©chrift« 
ftücfen ; jornbebenb mußte bie arme $rau jufehen, 
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wie ihre geringe < 2Bäfd>e »on Den TOnnero hin 
unb 5er gemenbet mürbe, unb mit $?ühe biett^o r# 
ban jte jurücf, baf fte nicht fd^att. Snblich fanb 
ber ^olijeioffijier ein bünneö ^afet Briefe auf, 
baö er bem (Staaföanmalt reichte, aber plöijlich 
jfürjte ftch bie $rau auf ifjn ju, entriß ihm batf 
sjkfet unb eö unter ihrer ©chtirje. @n 
Wärmen unb eine heftige Bewegung entflanb, jte 
rief, baö feien ihre Briefe, bie fte ihrem Spanne 
in ber SSerlobungtfjeit gefchrieben; ber (Staate 
anmalt fuchte bie ^Peinlichkeit burcf> Q$efchmich # 
tigungen ju heben, bie $reunbe rebeten ihr ju, bafj 
jte nicht burch unnüfcen *2Biberftanb noch etmaö 
(Schlimme* anrichten möge; ba gab fte bie Briefe 
juriicf, ba* feurige fKot ber (Scham im ©ejtchf, 
marf bie (Schürje oor bie klugen unb fefcfe ftch 
meinenb in bie (Sofaetfe, mo bie ftreunbin fte mit 
unterbrücfter (Stimme ju tröffen fuchte. Unter* 
helfen fuhren bie anbern mit ihren 9fa<hforfchungen 
fort in ber munberlichffen < 2ßeife, inbem fte felbjf 
bie Silber »on ber SCBanb nahmen unb hinter 
ihnen oerffecfte (Schriftflütfe fuchten, ben Teppich 
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aufboben unb jkb an ben Stelen bemühen. 9ttit 
einem (Eifer unb einer (Ernjtbaftigfeit »erfuhren jte, 
atö feien bie micbtigßen &inge bi« aufjufinben, 
bureb melcbe ba$ ^ejleben betf ©taates in $rage 
geteilt merbe, unb ba$ glaubten jte auch mobl wirf# 
lieb. ( 2Beilanb batte ber ©efellfcbaft ben fKücfen 
gefebrt unb fab febmeigenb bureb bie $enj!erfcbeiben, 
weil er oermutete, baß er einen 2lu$meifung$befebl 
befommen merbe, wenn auch bie #au$fucbung 
fruchtlos »erlaufen mußte, unb er mußte nicht, ma$ 
bann mit feiner jungen $rau unb bem Äinbe mer* 
ben follte, biö er an anberm Ort mieber Arbeit 
gefunben batte; benn bureb Öie Sftatur feiner 5lr* 
beit mar er auf bie menigen großen ©täbte ange* 
miefen, mo eö $abrifen gab, in benen er arbeiten 
fonnte; bie jtanben aber meiften# unter bem Q$e* 
lagerungtfjuflanb. Unb menn er mirflieb anberömo 
eine ©teile für jtcb autfßnbig machte, mo er »or 
neuer Sluämeifung fteber mar, fo bauerte e$ boeb 
erfl eine < 3Beile, bi$ er mieber $u feinem gegen* 
märtigen £obn fam, benn al$ ein tüchtiger unb 
erprobter Arbeiter mürbe er befonbertf gut bejaht; 
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unb bann machte bet Umjug noch große Äoßen, 
bie er gar nicht aufjubringen »ermochte, weil jte 
beibe tf>re (Srfparniffe für bie Einrichtung auöge- 
geben hatten. 3n ©ebanfen fagte er halblaut ju 
ftcf>: „Daä ifl bod> unrecht, baä ift hoch unreif." 
#an$, ber neben ihm jtanb, brücfte ihm fiill in 
einem überquellenben ©efühl bie #anb. 2luf bem 
Sifch unter bem < 2Beihnachtöbaum lag ber erjle 
Qknb beö „Kapital" »on SDtarj, alo ein ©efchenf J 
»on #anö. Der ©efretär fchlug batf Q5uch auf, 
mtetf bem ©taattfanmalt eine ©eite mit tiefen 
Formeln, bie fehr gelehrt unb fchmer »erflänblich 
fchien, unb jucfte habet ald ein hochmütiger ©u* 
balterner bie ©chulter, inbem er babei hoch bie 
fchulbige Demut gegen ben < 33orgefe^ten jur ©chau 
trug, hierauf mürbe fehr genau batf fleine Bücher« 
brett burchfucht unb bie 55änbe einjeln herautfge* 
nommen unb nach Schriftlichem burchblätterf, 
unb meil ftch in ber fleinen ©ammlung mehrere 
Bücher unb #efte fanben, bie »erboten maren, fo 
mürben bie bem einen ©chufcmann jum Slttitneh* 
men übergeben, ©o gebrücft unb unfrei allen $u 
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SOtute war, fo mußte ftch bod) £ans fafl bes £a- 
chenS erweljten bei bem »erängffigten ©ejtcht, ba$ 
biefer machte, tt>ic et bie gefährlichen Drucffachen 
in feine braoen, biefen #änbe nahm. 2ßie bie 
SRachforfchungen im ©chlafjimmer fortgefefct wur* 
ben, erwachte bie kleine unb begann jämmerlich 
ju fdf>reien ; bie Butter troefnete ftch baS ©eficht 
ab, ging ju bem 2ßagen unb nahm baö Äinb 
herauf; aber bie »ielen Slttenfchen unb bie um 
gewohnte ©tunbe mosten eS wohl fo erfchrecft 
haben, baß eö (ich gar nicht beruhigen wollte. Der 
©chufjmann, bem bie Bücher anoertraut waren, 
holte eine Uhr aus ber $afcbe unb fuchte bie kleine 
juftieben ju ftellen, inbem er bie »or ihr bewegte, 
unb juleljt würbe (te auch auf biefes ©pieljeug 
abgelenff, »erfuchte nach ißr greifen, fing enb' 
(ich an ju lachen, unb am <£nbe paefte fte ben 50?ann 
mit beiben £änben in feinen bichten, blonben QSoll* 
hart, unb erfl wie er mit ganj tiefer ©timme ju 
lachen begann, jog fte erjkunt bie #änbd)en wie? 
ber ju ftch. Daburch aber war bie Butter fo 
aufgeräumt geworben, baß fte gleichfalls lachte, ju 
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erjctylen Begann unb ju bem £inbe fpracb. tytöfy 
lieb jroar f)ielt fte erfdpeeeft inne, benn ees fam ibr 
alleä tnieber jum Q$en>uf?tfein; aber eö trat boef), 
altf fei eine (entere ©timmung über alle gefommen. 
9Ö3ie a(ö eine (Sntfcbulbigung fagte bec #ftann: 
„ l 2Bit muffen bodf> unfre Pflicht tun." 


£nbe be$ jroeiten 5$anbe& 


©ebrucft bei £mi( Mettmann feniot in Seipjig 
$itd unt> ©nbattb jeicbnefe ^uctan SSernljarb 
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